MU

10 AÑOS

El periódico de *lavaca*
diciembre 2016 / año 11 / número 106
Valor en kioscos $ 30

MACRI: UN AÑO EN UNA FOTO

Guau

La foto distribuida por el Presidente: su perro Balcarce en el sillón presidencial.

Noticias lavadas sobre lavado
Primer informe del Consorcio de Periodismo de Investigación Autogestivo: Panamá Papers y medios.

TELAM

UN AÑO DE MACRISMO

Ladremos

Eso que llamamos macrismo, visto desde abajo, no existe. Es la propuesta de esta mirada que pretende echarle fuego a la leña: qué hicimos y qué dejamos hacer para que nos metan el perro. ▶PABLO MARCHETTI

No es Macri. No, definitivamente no. Caer en la trampa de culpar al "macrismo" es caer en la trampa tendida por el macrismo.

Si concedemos que el macrismo efectivamente existe, lo que haremos no será más que ayudar a construir aquello que no deseamos que exista. Si le damos entidad, si insistimos con que efectivamente existe, deberíamos replantearnos nuestro deseo de que no exista, porque estaremos confirmando que no hay una identidad que nos constituya, sino que apenas podemos lograr que esa identidad se exprese cuando construimos al enemigo. O, peor aún, que nos conformamos con espejismos, con anécdotas, para no tener que ver las cosas como son. Y, lo que es peor (sí, peor), para evitar autocríticas sobre por qué las cosas son como son.

Que se entienda: el "macrismo" es un partido político que tiene una estructura y un accionar. No estoy negando la existencia de eso, ni el liderazgo que tiene Mauricio Macri en la representación política argentina. Lo que llama poderosamente la atención es la insistencia en dar una representación a un idiota útil cuando en realidad lo que importa no es quién tiene las llaves de ese sistema para ponerle cara por un tiempo, sino cómo funciona ese sistema. Porque si analizamos cómo funciona nos daremos cuenta de que el macrismo no es más que una anécdota, inclusive cuando hace un año que gobierna.

Es evidente que desde hace un año en Argentina algunas cosas se hicieron más explícitas que aquello a lo que nos habíamos acostumbrado. Si hay algo que deberíamos conmemorar con este año de gobierno de eso que erróneamente llamamos "macrismo" es el aniversario del fin de la metáfora. No hay lugar para la simulación, no existe un discurso progre que intente justificar aquello que nos pasa. Pero, en verdad, ¿eso es malo o es bueno? ¿Debería el poder mostrarse bajo los efectos de la anestesia? ¿O es mejor la crueldad sin eufemismos ni ilusiones?

La discusión es eterna: algunas personas creen que el mal menor siempre es una tabla a la que aferrarse, porque siempre es mejor flotar (aunque sea en un mar lleno de tiburones; aún a kilómetros de la costa y a la deriva terminal) que hundirse definitivamente sin esperanza alguna de al menos poder nadar. Otras, en cambio, prefieren la sinceridad del mal mayor, la honestidad brutal de lo peor con su peor cara, sin ninguna clase de empatía, ni siquiera de representación, ni siquiera retórica.

¿Mejor y peor para qué?

Se supone que toda esta discusión gira en torno de generar cambios. De intentar construir mejores condiciones de vida, más equidad social, menos exclusión. Cosas básicas que suenan utópicas. Pues bien, esas conquistas sólo se ganan en un lugar: la calle. Es ese el lugar desde donde pueden conseguirse los cambios que más tarde se incorporarán a la vida institucional a través de leyes sancionadas en el Parlamento o de acuerdos en algún ministerio.

Si el cambio se hace en la calle, eso que errónea y perezosamente llamamos macrismo es ideal para tomar la calle.

Sucede que cuando se crea la ilusión de un Estado al que no hay que presionar, en nombre del fantasma de aquello que pomposamente llamamos "derecha", estamos jodidos. El fin de la metáfora, en cambio, es el marco ideal para lograr que todo el mundo salga a la calle. Inclusive aquellos que preferían esperar, porque se suponía que era el gobierno y no la calle quien se iba a encargar de resolver las cosas.

¿Por qué insistir entonces con que el macrismo no existe?

FOETRA
Sindicato de las Telecomunicaciones

→ Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
→ Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
→ Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
→ Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Hipólito Yrigoyen 3155/71 – C.A.B.A. – Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

IGNACIO YUCHARK

Un símbolo y una síntesis: a la relajada comunicación del macrismo la Fuerza Artística de Choque Comunicativa (FACC) le respondió con una semana de performances callejeras que tuvieron como lema "Algo huele mal".

TELAM

LINA M. ETCHESURI

¿Por qué repetir tozudamente que es la pereza y la simplificación obsoleta de fenómenos más complejos lo que nos lleva a hablar de "macrismo"?

Muy sencillo: porque si así fuera, los problemas se solucionarían simplemente quitando a Macri del medio.

Supongamos que así fuera.

Muy bien, estamos en democracia y a nadie se le ocurriría hablar de golpe de Estado. O, peor aún, de revolución social o de la toma del poder con las armas. No, aflojemos con la ginebra.

La única forma de sacar a Macri del medio es con las elecciones. Y si sólo fuera ese el problema, no habría más que ganarle las elecciones a Macri, con quien fuera y como fuera. Recordemos, entonces, que no son buenos tiempos para combatir a la derecha. Y que siempre se puede estar peor.

Miren a Trump, si no me creen.

Macri no es Trump, aunque los parecidos son muchos. Las construcciones políticas son distintas, aunque no lo crean. Macri tiene una cara amable y gradualista. Trump, ni eso.

Y si sumamos el botón atómico, van a ver que lo de Trump da más miedo.

Decir que Macri es Trump es ridículo.

No una ridiculez cualquiera: el tipo de ridiculez que sirve para garantizar la existencia de aquello que llamamos macrismo y que, como hemos dicho ya, no existe. Pensar que todo se decide ganándole las elecciones a Macri como sea es creer en la existencia del macrismo y, lo que es peor, en la existencia de un antimacrismo, que sería el único objetivo al cual llegar para luego pasar a cuidar eso con los mismos argumentos perezosos de siempre: "hacerle el juego a la derecha" y todas sus variantes.

Negar la existencia del macrismo no significa negar la capacidad de daño que tiene el Gobierno encabezado por Mauricio Macri. El gobierno también creó una serie de ilusiones que funcionan en paralelo y como espejo del relato progre antimacrista y, como vimos, constitutivo de aquello que erróneamente llamamos macrismo. Hubo múltiples espejismos: el segundo semestre, el gradualismo, la pesada herencia, Antonia, Juliana, la comunicación.

La metáfora del perro Balcarce sentado en el sillón de Rivadavia es acaso la más perfecta de todas las que definen esta época. El Presidente es un perro: ¿qué hace falta aclarar al respecto? Se trata, además, de un perro sobre el que se dijo que había muerto y gracias al cual surgieron numerosas conjeturas sobre su posible adiós a este mundo. ¿Murió o no murió Balcarce? El interés por esa historia, primero, y el desinterés por el dato preciso sobre si el perro aún sigue en este mundo, luego, son informaciones elocuentes de cómo fluye la comunicación política (o, más bien, la política) en estos días.

El otro dato clave para entender la época es la detención de la dirigente social Milagro Sala, por un acampe en Jujuy.

Sí, por un acampe.

Sala está imputada por crímenes, golpizas y defraudación del Estado.

Todo esto se le sumó luego de su detención por una acampe.

Sí, como forma de reprimir la protesta social.

Esto no quita que Sala haya sido señalada por sus procederes mafiosos, de apriete permanente a otros luchadores sociales, con menos recursos y menos ayuda estatal que ella. Pero esto no justifica que se altere el Estado de Derecho para criminalizar la protesta social. Y mucho menos, que no deban cumplirse las recomendaciones de distintos organismos de derechos humanos de todo el mundo, que al unísono pidieron la libertad de la líder de la organización Túpac Amaru.

No fue Macri quien permitió la aprobación de la Ley de Emergencia Social. Fueron los movimientos sociales quienes se movilizaron, cortaron las calles y fueron a reclamar a los ministerios de Trabajo y de Acción Social por lo que ellos consideraban justo.

Y lo que es más importante, no fueron ni Macri ni el macrismo quienes hicieron sentar a un perro en el Sillón de Rivadavia.

Sería bueno que este espejismo llamado macrismo nos sirviera para hacernos cargo de cual es nuestro aporte para crear esta construcción ficcional.

Porque puede ser muy feo cumplir un año desde que comenzó a gobernar eso que llamamos "la derecha".

Pero mucho peor es permitir que nos sigan metiendo el perro.

Lavando noticias

UN ANÁLISIS DE LO PUBLICADO EN LOS MEDIOS SOBRE LOS PANAMÁ PAPERS

Este informe es producto del trabajo del Consorcio de Periodismo de Investigación Autogestivo formado en mayo por lavaca -editora de la revista MU-, el diario Tiempo Argentino y la Red de Carreras de Comunicación Social y Periodismo de Argentina (REDCOM), motivados por la revelación pública de información del estudio Mossack-Fonseca, especializado en el manejo de cuentas *off shore*. Los documentos filtrados, originados en Panamá, no son "de Panamá": son de empresarios que esconden sus riquezas para evadir o eludir responsabilidades fiscales. Estamos ante los *Magnetto Papers*, los *Fortabat Papers*, los *Blaquiers Papers*, los *Garfunkel Papers*...

Son los papeles del lavado.

Son las pruebas de un dinero que, aunque en ciertos ordenamientos jurídico puede no ser ilegal, es dinero sucio.

Estamos ante los *Lavado Papers*.

En Argentina, la información sobre los *Lavado Papers* fue confiada originalmente a dos medios: *La Nación* y *TN*, la señal de noticias del Grupo Clarín. Hasta el 9 de mayo, estos medios fueron los únicos que tuvieron acceso a la base de datos que el diario alemán *Süddeutsche Zeitun* puso a disposición del ICIJ. El problema: ambas empresas mediáticas están vinculadas a cuentas *off shore*.

Al conformar el Consorcio de Periodismo de Investigación Autogestivo (CPIA) nos planteamos un trabajo de largo plazo que nos permitiera confrontar el paradigma construido por esas corporaciones: medios que lavan dinero y medios que lavan noticias.

Nos propusimos una alianza estratégica entre las universidades y los medios autogestivos para crear un espacio de análisis crítico y de producción de pensamiento sobre la comunicación social. El trabajo que iniciamos juntos tiene, por eso mismo, una dimensión pedagógica estratégica: desde la docencia y desde la práctica cotidiana, estamos preocupados por el ejercicio profesional del periodismo.

Producir noticias

Aprendemos haciendo y por eso el trabajo que refleja estas páginas nos deja una lección fundamental: la diferencia entre producción y reproducción de información.

En tiempos en los que la lógica de reproducción viral domina el contenido periodístico -incluso en nuestros medios- es importante tener en claro qué representa para un medio producir información. Lo que llamamos investigación periodística es precisamente eso: un sistema de producción de información que organiza cada medio para:

- Generar sus propias noticias. Incluso algunos medios imponen como meta del equipo de investigación generar primicias.
- Chequear la información que les llega a través de voceros, filtraciones, rumores, etc. para que el medio no se convierta en mero reproductor de operaciones de prensa.

En este sistema de producción de información es central el rol de la "fuente". Definimos "fuente" como el lugar, persona, documento, dato o evidencia del que emana información.

En estos tiempos que nos toca ejercer la profesión, una fuente espectacular es la filtración. Tal como advierte el profesor José María Caminos Marcet, de la Universidad del País Vasco, esto afecta directamente al periodismo de investigación, creando una confusión que lo pone en serio riesgo:

"El verdadero periodismo de investigación es aquel en el que el periodista, a través de intuición, su trabajo, su esfuerzo y sus propias fuentes, descubre algo que el público no conoce y que las personas afectadas desean mantener en el más estricto secreto. El falso periodismo de investigación es, por el contrario, aquel en el que el profesional no hace sino trabajar sobre unos datos completos que le han sido suministrados por una fuente de información que es anónima o que exige permanecer en el anonimato. Esta frontera entre periodismo de investigación y periodismo de filtración adquiere una especial relevancia si se tiene en cuenta que en los últimos años se han presentado denuncias periodísticas bajo la etiqueta de periodismo de investigación, cuando no se trataba más que de informaciones que, con posterioridad, se ha comprobado que provenían de filtraciones puestas en circulación por una fuente de información que ponía a disposición del medio de comunicación un dossier interesado.(...) La fuente informa de lo que quiere, cuando quiere, como quiere y al ritmo que considera más oportuno para alcanzar sus fines. En este caso, el periodista o el medio de comunicación, de forma voluntaria o involuntaria, se convierten en un instrumento al servicio de personas con poder o grupos de presión que intentan manejarlos desde la sombra en busca de un interés concreto".

Como tampoco se trata de despreciar la información surgida de una filtración -ya que muchas veces es generada por las condiciones de control que ejerce el poder sobre esa información que puede ser de interés social- Caminos Calvet advierte: "El periodista necesitará contrastar siempre, con más de una fuente, la veracidad de los datos".

Este informe, que analiza a nivel federal la cobertura periodística de los *Lavado Papers* realizada por trece medios entre el 3 de abril y el 9 de mayo de 2016, es sólo el principio. Responde a la pregunta sobre qué fuentes se identifican en la información publicada.

Nos preguntamos también por un sesgo editorial que encontramos. Hay otros motivos además del sistema de reproducción acrítico, característico del periodismo de filtración que describe el profesor Caminos Marcet. Uno es preocupante: al chequear las bases del ICIJ -como parte de otra de nuestras líneas de investigación- encontramos seis medios cuyos empresarios, directivos o empleados jerárquicos están involucrados en cuentas *off shore*. De ellos daremos cuenta en los próximos informes del CPIA.

No todos lo dijeron en sus páginas. Los que lo dijeron, no lo hicieron el primer día. No podemos entonces pensarlos sólo como medios: no están en el medio, están adentro. Por eso la necesidad de darnos otra forma de investigar y hacer periodismo, a la que esperamos contribuir con estos informes.

En este primer capítulo que presentamos, se analiza la edición periodística a partir de una extraordinaria filtración de datos que podría haber sido el puntapié inicial de múltiples investigaciones que todavía no se hicieron. Abre así un debate necesario que nos involucra como periodistas profesionales, docentes y futuros comunicadores.

Implicados argentinos. Ranking de menciones

	Mencionado en los medios relevados	Menciones	Función u ocupación	Está en los Lavado Papers
1	**Mauricio Macri & Flia.**	**278**	Presidente de la Nación	SI
2	**Néstor Grindetti**	**46**	Intendente de Lanus / Ex Ministro de Hacienda CABA	SI
3	**Lionel Messi**	**39**	Futbolista	SI
4	**Daniel Muñoz**	**17**	Ex secretario privado de Néstor Kirchner	SI
5	**Cristina Fernández & Flia.**	**15**	Ex Presidenta de la Nación	NO
6	**Gabriel Heinze**	**9**	Futbolista	SI
7	**Daniel Angelici**	**6**	Presidente de Boca	SI
	Alejandro Burzaco	**6**	Ex ejecutivo TyC	SI
9	**Claudio Avruj**	**5**	Secretario de Derechos Humanos	SI
10	**Leonardo Ulloa**	**4**	Futbolista	SI
	Federico De Achával	**4**	Presidente Hipódromo de Palermo	SI
	Cristóbal López	**4**	Empresario	SI

El informe

Tras la conformación del CPIA se establecieron en siete universidades públicas equipos integrados por docentes, graduados y estudiantes de carreras integrantes de la REDCOM. Cada equipo relevó la cobertura realizada por uno o más diarios de su zona. Los diarios fueron elegidos por cada equipo universitario. En suma, se trabajó con las coberturas realizadas por 13 diarios -cinco de la zona metropolitana y ocho del interior del país- entre el 3 de abril y el 9 de mayo de 2016.

El primer paso fue construir una base de datos unificada, que sistematiza la información clave de 493 artículos relevados. Tras la presentación de este primer capítulo, esa base de datos estará publicada en la web del CPIA y será de acceso libre.

- De los medios analizados, tres fueron

Defensoría del Pueblo
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
@DefensoriaCABA DefensoriaCABA
www.defensoria.org.ar
Atención al Vecino Av. Belgrano 673
0800 999 3722

El Consorcio de Periodismo de Investigación Autogestivo (CPIA) conformado por lavaca -editora de la revista *MU- Tiempo Argentino* y la Red de Carreras de Comunicación Social y Periodismo de Argentina presenta su primer informe. Es el capítulo dedicado a analizar qué fuentes se pueden identificar en las notas editadas sobre lo que fue llamado *Panamá Papers*. Se analizaron 493 artículos publicados en medios de todo el país. Las conclusiones.

los que publicaron más noticias sobre el tema: *La Nación* (uno de los medios que tenía acceso privilegiado a la información del ICIJ), *Diario Popular* y *El Día*. Llamativamente, estos dos últimos superan en su cobertura a *Clarín*, que por su vinculación empresaria con la cadena de noticias *TN* podría considerase el otro diario con acceso privilegiado a la base de datos filtrados.

- El pico de atención a los *Lavado Papers* se dio en la primera semana de difusión, con 280 artículos publicados entre los trece medios relevados. La semana siguiente, el número bajó a 124 y las siguientes semanas mermó a la quinta parte.
- Los días 4 y 5 de abril fueron los que el tema captó mayor atención entre los editores.
- Aunque un discurso común de crítica a la cobertura repitió que "no hablaron del caso Macri", en rigor, el Presidente de la Nación fue el más mencionado en las coberturas. El 56,4% de las notas analizadas mencionan a Mauricio Macri como implicado. Como veremos más adelante, el problema es que la cobertura se centró en desmentidas y no se profundizó en los días analizados ninguna investigación.
- Corresponde llamar la atención sobre la escasísima referencia a los empresarios implicados en los *Lavado Papers*. Toda la agenda se centró la dirigencia política y personajes famosos (centralmente futbolistas), sin revelar la lógica del funcionamiento de las guaridas fiscales.
- Son escasos los artículos publicados que ofrecen "mapas del poder" -como los que se propone realizar el CPIA en otro capítulo de este trabajo-: se concentran en un puñado de personajes implicados.

En términos cuantitativos:

- 316 notas (el 64,1%) refieren a un único implicado. En el 63,6% de esos casos, se trata del Presidente Macri o su familia.
- El promedio de implicados mencionados por nota es 2.
- En todo el período analizado, sólo dos notas refieren a empresarios. Allí los nombrados son: Lacroze de Fortabat, Pérez Companc, Blaquier, Eurnekián, Garfunkel, Magnetto, Pagani, Coto, Roemmers, Garbarino, de Narváez, entre otros. Una de estas dos notas fue publicada en *La Nación* el 19 de abril, es decir, tras 17 días de cobertura. *Ámbito* la replicó ese mismo día en su versión digital.

Qué fuente

Un aspecto fundamental que surge del análisis es la muy débil relación del universo de notas publicadas con las fuentes de información, la materia prima del periodismo de investigación. Una dimensión clave del relevamiento que nos propusimos sobre las coberturas refería a las "fuentes". A la hora del análisis, la arquitectura de las notas publicadas nos puso en jaque: fuimos a buscar fuentes y encontramos citas. Aquí advertimos el carácter formativo de nuestro trabajo: tenemos que aprender -y enseñar- a distinguir qué es una fuente.

El análisis del sistema de citas que nos propusimos para analizar la base de datos se basa en una clasificación sencilla que distingue cuatro tipos:

- **Fuente:** es un documento, dato o testimonio del que emana información (no opinión). En un sentido amplio, incluimos entre las fuentes no sólo aquellas que brindan "datos duros", sino también las que aportan contextos y pistas de análisis (fuentes especialistas).
- **Desmentida:** es el testimonio del involucrado en una acusación (o de su entorno), que tiene como objetivo deslindarlo. Como tal, no podemos considerarlo una fuente: es el ejercicio del derecho a réplica. Es decir, la posibilidad de ejercer en tiempo, forma y espacio adecuado y suficiente el derecho a responder a las implicancias que sobre el honor, capacidad y reputación pueda tener la información publicada.
- **Opinión:** son declaraciones que no aportan datos concretos, sino juicios valorativos sobre el caso.
- **Reproducción:** es información producida por otros medios. En su origen, pudo tener una "fuente" original, la mera reproducción de lo que ya dijo otro medio: *La Nación*, el diario alemán, etcétera. Esta intertextualidad no siempre se explicita .

Quién habla

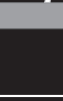
La cobertura del *Lavado Papers* es un ejemplo del sistema de reproducción con el que opera el periodismo en la actualidad.

En el caso de los *Lavado Papers* podría decirse que sólo hubo un gran productor de información: el diario alemán, que obtuvo las filtraciones que ICIJ clasificó. El resto de los medios, en el caso argentino, se convirtió en el coro de un libreto ya escrito y aportó poco más que desmentidas.

Veamos más detalles sobre ese sistema de citas:

- 16,8% de las notas relevadas no cita ningún origen de la información.
- En el 31,8% de las notas se identificó una única cita.
- En más de la mitad de los casos, se trata de una desmentida o de información producida por otro medio. Es decir: en las notas con un único origen de información, es más frecuente la desmentida del involucrado (25,4%), que una información del ICIJ (18,4%).
- El promedio de citas presentes en las notas es 1,72.
- El promedio de fuentes no llega a uno: 0,59.
- Si se excluye al ICIJ como fuente, el número de fuentes promedio es alarmante: 0,28.

Ranking de declaraciones (no incluye desmentidas)

		Mencionado en los medios relevados	Menciones	Función u ocupación
1		**Elisa Carrió**	**10**	Diputada Coalición Cívica Cambiemos
2		**Cristina Fernández**	**6**	Ex Presidenta de la Nación
3		**Barack Obama / Gobierno de Esatdos Unidos**	**6**	Gobierno extranjero
4		**Laura Alonso**	**6**	Dirigente Cambiemos. Titular OA
5		**Jeremy Corbyn**	**6**	Dirigente Laborista inglés (opositor)
		Héctor Recalde	**6**	Diputado Frente para la Victoria
		Néstor Pitrola	**6**	Diputado Partido Obrero

¿Cuáles son esas fuentes?

- La fuente predominante fue el ICIJ: el 52,1% se refiere a documentos filtrados dados a conocer por el Consorcio.
- El 23,6% son fuentes judiciales.
- También hay referencia a distintos especialistas que analizan o contextualizan la información (7,9%), información de organismos públicos -especialmente AFIP- (6,2%) y otras fuentes, en general extranjeras (10,3%).
- Entre los medios que generaron información propia (presencia de fuentes, sin contar ICIJ) se destaca ampliamente *El Diario de Villa María*. Mientras que en los demás medios las fuentes propias no superan la cuarta parte de sus citas, el 62% de las de *El Diario de Villa María* son producción propia, aunque su aporte mayoritariamente es analítico o contextual.
- Los diarios que más citan al ICIJ como fuente son *La Voz del Interior*, *La Nación* y *Nueva Rioja*. Estos dos últimos son, a su vez, junto a *El Día* y *La Nueva*, los medios que más espacio dan a las desmentidas.

La cadena nacional

Es necesario advertir que la contabilidad de fuentes y declaraciones se basa en lo publicado en las notas, en las cuales los diarios no siempre revelan que la información fue producida por una agencia de noticias. Así, por ejemplo, el 9 de mayo el diario *El Día* ("Salen a la luz los datos de 200 mil empresas offshore") al igual de *La Nueva* Provincia ("Panama Papers: salen a la luz datos de 200 mil empresas") y *El Diario de Villa María* ("Hoy saldrán a la luz más datos") publican declaraciones de Marina Walker, sin advertir que fueron difundidas por la agencia Télam y que ellos las reproducen.

Si tenemos en cuenta que muchas opiniones que registramos como "declaraciones" corresponden a líderes de otros países, es lógico pensar que la fuente es una agencia de noticias y que es mucho mayor, entonces, el caudal de información que proviene del sistema de reproducción de medios.

Como ya advertimos, a nivel global, el 23,9% de las citas corresponden a reproducción -explicitada- del trabajo de otros medios. Esta práctica se acentúa en *Diario Popular*, entre los diarios de la zona metropolitana (44,6%) y en *Jujuy On Line* (63,3%) y *Pregón* (56,4%), entre los diarios relevados en el interior.

El informe completo en www.cpi-a.org

INSTITUTO MOVILIZADOR DE FONDOS COOPERATIVOS
COOPERATIVA LIMITADA

SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.

Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop

Periodismo transgénico

LA PRENSA PRO AGRONEGOCIOS, DESDE ADENTRO

Es uno de los mayores aparatos mediáticos del país. Suplementos en diarios, sitios web y hasta un canal que transmite 24 horas. Ahora, sumó un programa en la tevé pública. Cómo fumigan propaganda. ▶ DARÍO ARANDA

El conflicto por la Resolución 125 (2008), las denuncias y pruebas sobre los efectos nocivos del herbicida glifosato, y los cuestionamientos a los transgénicos, entre otros factores, incrementaron las críticas al agronegocio. Las empresas del sector tomaron nota y además de aumentar la pauta publicitaria en medios, iniciaron campañas de la mano del Estado.

Un ejemplo: el Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria (Senasa) es el organismo que debe controlar los agroquímicos. Organizaciones de pueblos fumigados, médicos que trabajan con poblaciones afectadas e investigadores de universidades públicas lo cuestionan por su complicidad con las empresas. En mayo pasado realizó una charla para periodistas titulada *Jornada sobre glifosato*. Abordó los "mitos" que hay sobre el herbicida, hizo eje en la "baja toxicidad" y en lo inofensivo que sería si se lo manipulase según lo sugerido por las compañías.

La charla fue organizada junto a CaSaFe (Cámara de Sanidad y Fertilizantes), conformada por Monsanto, Bayer, Syngenta, Basf, Dupont y una decena de empresas productoras de químicos. Ni siquiera cuidaron las formas: el taller con periodistas se hizo en la misma sede de las empresa de agroquímicos: Reconquista 611.

Lo malo de lo bueno

Buenas prácticas agrícolas (BPA) es el término utilizado por las empresas para justificar que con determinados cuidados pueden fumigar con agroquímicos hasta diez metros de las viviendas y no afectar la salud de la población. Esa argumentación es muy cuestionada por las organizaciones de pueblos fumigados, especialistas en Derecho Ambiental y por ingenieros agrónomos.

Monsanto en la Tv Pública.

Organismos del Estado junto a las grandes empresas del sector conformaron la Red BPA. Sobresalen Aapresid y Aacrea (empresarios-productores del agronegocios, hoy dentro del Gobierno y con gran capacidad de lobby), Bolsa de Cereales, CRA, Coninagro, Sociedad Rural, Ministerio de Agroindustria de Nación, Uatre, INTA. Las grandes empresas aparecen camufladas en "cámaras" u oenegés: CaSaFe reúne a todas las grandes empresas empresas de agroquímicos: desde Bayer-Monsanto y Syngenta-ChemChina, para abajo. Idéntica situación es la de ASA (Asociación de Semilleras Argentinas), donde dominan las mismas empresas de agroquímicos, sumadas a las "nacionales": Don Mario y Bioceres, entre otras. En las oenegés se destacan Barbechando (lobby del agronegocio en el Congreso Nacional) y Fertilizar (impulsan la venta de insumos químicos).

"El campo hace bien", fue la campaña mediática que lanzaron. Intentan "acercar el campo a la ciudad": mejorar su imagen. El domingo 4 de diciembre realizaron su primer maratón, en Palermo, bajo la consigna: "El campo hace bien. Hace bien correr". Impecables remeras blancas, con las tres letras clave (BPA) en color celeste y del lado del corazón. Amplia difusión mediática y dudosa concurrencia: no hay ninguna foto panorámica de los corredores.

El ministro de Agroindustria de Buenos Aires y ex gerente de Monsanto, Leonardo Sarquís, participó del maratón. Subió a Twitter una foto, elongando junto a la ex presidenta de Aapresid (y actual funcionaria de Agroindustria de Nación), Beatriz *Pilu* Giraudo.

El hashtag: #ElCampoHaceBien.

Hacer la prensa

Clarín publica los sábados el suplemento *Rural*. La Nación sale con *Campo*. Una antigua frase los define: "Periodismo es aquello que se publica en los espacios libres que deja la publicidad". En los suplementos campestres es muy notorio: publicidades de Dow AgroSciences, YPF, Rizobacter, Syngenta, Expoagro (feria que organizan ambos diarios en sociedad), Don Mario Semillas, Nissan, Bayer, Amarok, entre otros.

No hace falta ser periodista para confirmar la vinculación entre publicidades y notas. Son parte de un mismo modelo agropecuario. No se lee una crítica a las consecuencias: fumigaciones con agroquímicos, desmontes, afecciones en la salud y, mucho menos, a la irregular manera de aprobación de semillas transgénicas ni a la cartelización de un mercado dominado por tres empresas: Bayer-Monsanto, Syngenta-ChemChina y Dow-DuPont.

Simple ejercicio mental: una multinacional tabacalera anuncia el lanzamiento al mercado de un cigarrillo que no afecta la salud. Los periodistas replican la noticia sin siquiera dudar del nuevo producto milagroso. Monsanto, Syngenta o Dow lanzan una nueva semilla de soja o maíz. Se utilizará junto a un cóctel de químicos: glifosato, glufosinato de amonio, 2-4D. La publicidad afirma que es más productiva, que no afecta la salud ni el ambiente. Decenas de periodistas reproducen la noticia sin dudar. Tampoco se preguntan cómo se aprobó esa semilla y jamás solicitan los estudios que den cuenta de la veracidad del discurso empresario.

Por contraposición, cuando aparece algún estudio científico que cuestiona los agroquímicos se les enciende la mirada crítica y minimizan (o defenestran) al académico en cuestión. En Argentina hay más de cien estudios de universidades públicas (UBA, La Plata, Río Cuarto, Litoral, Rosario) que dan cuenta de las consecuencias de los agroquímicos. Nunca fueron tapa de los suplementos campestres.

El caso más grotesco es Héctor Huergo, jefe del suplemento *Rural* de Clarín. Se autodefine en Twitter como "relator militante de la segunda revolución de las pampas". Como muchos "periodistas agropecuarios" tiene conflicto de intereses entre los temas que escribe y los auspicios personales. Su programa de televisión (jueves a las 22 en Canal Rural) y su sitio web personal (laindustriaverde.com.ar) tiene pauta publicitaria de Pioneer-DuPont, CaSaFe y Agrofy, mega-empresa agropecuaria del millonario Grupo Irsa. También es accionista de Bioceres, empresa de la que es socio junto con referentes de Aapresid (espacio de lobby político del sector) y con Gustavo Grobocopatel, titular de uno de los mayores pooles del siembra del continente.

Repiten esta misma lógica de difundir el discurso empresario una decena de diarios provinciales y medio centenar de sitios web.

Ciencia adicta

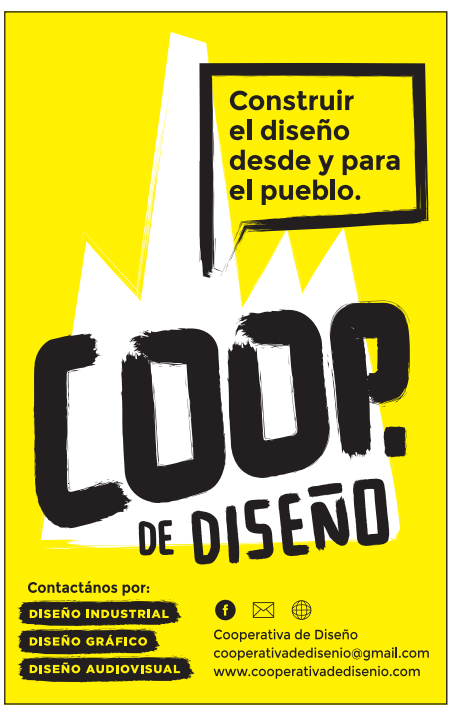
Argenbio es la organización de lobby científico-político fundada por las empresas Syngenta, Monsanto, Bayer, Basf, Bioceres, Dow, Nidera y Pioneer, todas productoras de transgénicos y agroquímicos. Lanzó la campaña *Transgénicos 20 años* y junto a la Embajada de Estados Unidos, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el Ministerio de Agroindustria organizaron el seminario *El desafío de comunicar lo que hacemos*, con el objetivo de fortalecer "el potencial de la agrobiotecnología para el desarrollo sustentable y equitativo de la región". Según la gacetilla de prensa "destacados especialistas compartieron su experiencia y brindaron herramientas para optimizar la diseminación de la agrobiotecnología, mejorar la percepción en la opinión pública y contribuir al diálogo fluido entre los distintos actores de la cadena en la región". La apertura estuvo a cargo del Secretario de Agregado de Valor del Ministerio de Agroindustria, Néstor Roulet.

Participaron los directores de la cámara empresaria Maizar, Martín Fraguío; de la Asociación Semilleros Argentinos (ASA), Martín Rapella; la coordinadora de proyectos especiales del Instituto Nacional de Semillas (Inase), Mónica Pequeño Araujo y funcionarios de la Comisión Nacional de Biotecnología Agropecuaria (Conabia) organismo clave en la aprobación de transgénicos.

Locos por el glifosato

Locos por el campo es el nombre del programa que Monsanto, Toyota y Aacrea estrenaron en la TV Pública. En 2015 estaba en América 24. Va los domingos a las 14. Lo conduce Fernando Entín, que se autodefine como "galerista de arte, palermitano". Y propone "visitar diversos establecimientos para conocer cómo se producen la soja, el trigo, la leche, la carne y el vino, entre otras cosas; conocer los desafíos cotidianos".

Monsanto -adquirida este año por la alemana Bayer- es la mayor empresa de semillas transgénicos del mundo y creadora del cuestionado glifosato. "Una empresa con intereses específicos en un sector estratégico no puede construir imaginarios sobre el campo en un medio público porque estarán dirigidos a sostener esos intereses -individuales y comerciales- y eso lejos está de los intereses ciudadanos. Esto nos llama a reflexionar acerca del rol de los medios públicos y, en particular, tratar de entender cuál es la época que se está viviendo en esta materia



en la Argentina", cuestionó Francisco Godínez Galay, del Centro de Producción Radiofónico (CPR), organización dedicada a la producción e investigación en comunicación.

Desde adentro

Matías Longoni ingresó a *Clarín Rural* en 1998, proveniente de Telam. Duró un año y medio bajo las órdenes de Héctor Huergo, editor del suplemento Rural, con línea directa al cuarto piso, donde están los gerentes y directores. Luego pasó al "cuerpo del diario": sus notas sobre temas rurales se publican en la sección política. Es un referente en el periodismo del agronegocio, aunque a él no le gusta ese término.

Es un caso poco común en diarios porteños. Es una "firma conocida" y al mismo tiempo tiene vida gremial, de asambleas, discusiones paritarias y marchas en la calle junto a trabajadores. En 2012 fue uno de los seis trabajadores del diario que fue elegido delegado gremial. Desde el año 2000, cuando *Clarín* echó a más de cien trabajadores (incluidos los delegados), la empresa no permitía la organización sindical. Los postulados fueron trabajadores de carrera y con espalda para soportar presiones de la empresa. Longoni denunció públicamente las situaciones laborales en *Clarín*. Hace pocas semanas aceptó un retiró voluntario, luego de 18 años en el diario.

"No veo al periodismo agropecuario como vos", comienza la entrevista que durará 45 minutos. "Nunca sentí que hubiera temas prohibidos para escribir. Lo que falta es involucrarse con el tema, laburarlo, aunque también es cierto que muchas veces no hay estímulos por parte de jefes para ciertos temas", señala. Afirma que "entre el 70 y 80%" de la información agropecuaria la generan "las corporaciones". Y ahí incluye empresas, Estado y universidades. "Los periodistas somos cada vez menos. A muchos les es más fácil copiar y pegar", y replicar la información de esas corporaciones.

Sobre las fumigaciones con agroquímicos se excusa: dice que no escribe sobre el tema porque no cubre "ambiente", pero señala que si alguien en la redacción tomara el tema, publicaría, con mayor o menor libertad, pero publicaría. Afirma que en el suplemento *Rural* de *Clarín* sí hay temas vedados. "Es totalmente sesgado el suplemento. Además Huergo no es periodista: es un empresario."

Reconoce que muchos medios del agro son "un folletín de las empresas más que periodismo", y lo compara con la prensa automotriz: "Está financiado por publicidad de las empresas. ¿Es criticable? Sí y no. Muchos son medios autogestivos que viven de eso, como los que venden corbatas…". Al instante aclara que sabe que no es lo mismo, pero sostiene el ejemplo: "Son medios que para sobrevivir tienen que subordinarse a la pauta". Destaca que un contrapeso podría ser el Estado, pero de inmediato se contesta: "Para que el kirchnerismo te diera pauta tenías que entregarle el culo".

Uatre, el sindicato de trabajadores rurales, pauta en muchos medios. ¿Compra silencio?

Algunos compran silencios. Otros establecen solidaridades. Saben que tenés un medio y ayudan, como cualquier anunciante que ve que le puede servir para difundir lo suyo. Ningún periodista está obligado al silencio.

Reconoce que el periodista agropecuario se siente parte de un sector, por eso tira para ese lado (siempre el del agronegocio). Y explica por qué: "El peor de los productores, el más garca, es más rescatable que el mejor de los políticos". Defiende al periodismo agropecuario, pero también lo cuestiona: "Somos mejores que el periodismo político y económico, donde hay cada uno… Pero en líneas generales sufrimos lo mismo que otros periodistas: la pauta pública y privada que marca agenda, y las malas condiciones de trabajo". Refiere a la precarización, bajos salarios, multitrabajo. Y resume: "El problema no es el periodismo agropecuario, el problema es el periodismo".

Longoni sigue en el sector: conduce desde hace nueve años *Bichos de Campo* en Canal Metro, junto a otros siete periodistas. Se emite los viernes a las 21.30. Entre sus anunciantes están Monsanto, Nitrap (agroquímicos) y Uatre.

La otra opción

Dante Rofi ingresó al suplemento *La Nación Campo* en 1997 y ahí se mantiene. Era el típico periodista agropecuario hasta 2004, cuando en el festival de Cosquín vio cómo el folklorista Raly Barrionuevo subía al escenario a doña Ramona Bustamente, abuela campesina que resistía el avance de topadoras de empresarios sojeros. "¿Cómo podía ser que cubría campo y nunca había escuchado de esos campesinos?", se preguntó.

Volvió de vacaciones y comenzó a preguntar. No tardó en dar con Apenoc (Asociación de Productores del Norte de Córdoba), una de las patas de lo que luego sería el Movimiento Campesino de Córdoba (MCC). Comenzó a conocer de otro campo y también de las consecuencias del modelo de agronegocios: desmontes, desalojos, fumigaciones.

Ya nada fue igual.

"La mayoría de los periodistas agropecuarios se olvida de que son periodistas y pasan a ser representantes de las empresas", resume sobre el sector. Sobre por qué actúan así, Rofi descarta que sea por ingenuidad. "Están validando un discurso. Creer que lo hacen por ingenuidad es subestimarlos. Saben muy bien lo que hacen".

Resalta que en *La Nación* es clara esa línea, con editoriales sobre las bondades del modelo y apoyo al glifosato. "Si sos empleado, la lógica es no plantear otras posturas, no pensar mucho. Repetís el verso de que el mundo tiene hambre, los transgénicos producen alimentos y cierra por todos lados. Te surgen programas de radio, auspiciantes para el programa de TV, en el diario te quieren. Así la vida es hermosa".

Rofi es cotidiano usuario de redes sociales. En Twitter dejó siempre claras sus posturas de apoyo al kirchnerismo, su fanatismo por Racing y la crítica a algunos editorialistas del diario en el que trabaja. Discutió mil veces con sus pares y jefes. Cuando eran diez en el suplemento (año 2007) y ahora que son sólo cuatro (tres editores y él). "Se enojan cuando decís algo de los agroquímicos. Te saltan con el discurso de las empresas: que no hay pruebas científicas, pero la verdad es que no quieren ver las pruebas". Cita nombres de colegas, pero para evitar problemas se expone primero: "Cuando conocés lo que provocó este modelo de agro, ya no podés volver a ser el mismo. Te cambia la vida".

Rescata a su jefe: saben que piensan distinto, se respetan, conviven. Va a cumplir veinte años así en *La Nación*. Dos veces por semana tiene una columna radial en FM Tierra Campesina, de la Unión de Trabajadores Rurales Sin Tierra (UST) de Mendoza. Allí dice todo lo que piensa.

TRANSGÉNICA POPULAR por Frank Vega

Cianuro o glaciares

JÁCHAL VS. BARRICK: EL EXPEDIENTE JUDICIAL

La causa que investiga la responsabilidad de los funcionarios nacionales en el derrame de cianuro de Barrick Gold aporta datos sobre la complicidad del Estado. Ahora, la clave es si además se violó la Ley de Glaciares. Qué está en juego. ▶ FRANCO CIANCAGLINI

Si se aplica la Ley de Glaciares, Barrick Gold tiene que cerrar Veladero. Sin embargo, el retardado inventario a cargo del Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sustentable hace que la multinacional canadiense aproveche la brecha entre la ley y su aplicación para seguir explotando la cordillera.

El descontrol es ley desde el 3 de julio de 2012, cuando la Corte Suprema revocó una medida cautelar presentada por Barrick Gold. Hasta ese día la cautelar habia logrado suspender durante un año y ocho meses la aplicación de numerosos artículos de la Ley de Glaciares, favoreciendo la supervivencia de Barrick. Sin embargo, esa medida que le sirvió para patear la pelota afuera hoy se transformó en evidencia: "Al presentar la cautelar se dan por aludidos en la Ley de Glaciares", razona Roberto Vargas, vecino de Jáchal devenido en especialista en geología y uno de los testigos en la causa federal que se abrió para investigar el derrame de cianuro de septiembre de 2015 y que, a partir del segundo derrame de este año, ahora averigua por qué no se cumple esa ley.

Vargas está lleno de informes, mapas y en su computadora muestra un Google Earth que señala cómo el campamento Veladero está montado sobre glaciares y ambientes periglaciares. Su fuente es nada menos que la propia Barrick: "Cuando la empresa presenta su informe de impacto ambiental todavía no había ningún proyecto de ley, por eso no tienen reparos en admitir que están sobre ambientes glaciares y periglaciares", dice.

Confesión de parte

El primer Estudio de Impacto Ambiental presentado por Barrick a las autoridades chilenas para explotar Pascua Lama registra la presencia de unos 20 glaciares. En el informe publicado en el año 2000, capítulo 5, también se hace referencia a la importancia de los glaciares como fuente de abastecimiento a las cuencas del Río Toro y Río Estrecho, ambos con glaciares en su cabecera. "En sus informes posteriores, la empresa -cuenta Vargas- pasa de decir que esos glaciares no existen; a reconocer que aportan agua; luego, a negar que tengan 'relevancia hídrica'; para después contar una veintena y, por último, identificar sólo siete: el Estrecho, Amarillos, Los Amarillos, Esperanza, Toro 1, Toro 2 y Guanaco".

El conflicto de Barrick en Chile terminaría una década más tarde, con la clausura total de Pascua Lama en abril del 2013. Así, la experiencia chilena dejó el claro la imporancia estratégica de cuidar los glaciares: son los fabricantes naturales del 75% del agua dulce del mundo.

En Argentina, la primera en llevar la preocupación de los glaciares a la justicia fue la Fundación de Ciudadanos Independientes de San Juan, presentando una denuncia penal a Barrick Gold en el 2005 por el riesgo que representaba la actividad en Veladero y alertando sobre Pascua Lama. El siguiente denunciante fue el jachallero Ricardo Vargas: en el 2007. Patrocinado por el abogado Diego Seguí, presentó una acción en la Corte Suprema de la Nación que denunciaba la falta de consulta pública, la ausencia de seguro ambiental, los riesgos a la Reserva de San Guillermo y el impacto de los residuos peligrosos del proyecto Veladero.

La presión sobre Barrick Gold para que asumiera el impacto en glaciares que estaba causando del lado argentino empujó a la empresa a producir estudios. Lo hizo a la criolla: contrató a glaciólogos del Instituto Argentino de Nivología, Glaciología y Ciencias Ambientales (IANIGLA), el organismo estatal que debería controlar a la empresa.

Sí: Barrick contrató a quien debía controlarlo.

Dicen los glaciólogos del IANIGLA en la primera página de ese estudio: "Este informe no constituye un informe de impacto ambiental, sino un conjunto de mediciones y conclusiones relativas al estado y posible evolución de los cuerpos glaciales mencionados". Es decir: estudiaron cómo están los glaciares, pero no porqué están como están. Este detalle es importante: el discurso de Barrick, avalado por IANIGLA, sostiene que la desaparición de los glaciares es producida por el cambio climático.

Todo cambió cuando el 22 de octubre del año 2008 se aprobó la primera ley del mundo que protege a glaciares y al ambiente periglacial. Por unanimidad y por todos los bloques, algo que parecía inédito para los egos e intereses políticos. La entonces presidenta Cristina Fernández de Kirchner les envió entonces el siguiente mensaje: "Los diputados y senadores que levantaron la manos livianamente sin saber lo que votaban, que se hagan cargo". César Gioja, hermano del entonces gobernador José Luis y entonces senador, sí sabía: se levantó del recinto y se fue.

La que se hizo cargo fue la propia Cristina Fernández, quien vetó la ley con los argumentos mineros. La medida fue llamada "Veto Barrick".

Tras dos años de debates en ambas cámaras del Congreso, se logró consensuar dos proyectos de ley: uno firmado por Miguel Bonasso -que respetaba el presentado por Diana Maffei y vetado por Cristina- y otro liderado por el senador Daniel Filmus, que eliminaba ciertas prohibiciones y ponía mayor control en mano de las provincias mineras. Después de idas y venidas, en septiembre del 2010 se aprobó un proyecto conjunto.

Así, las zonas que figuraban en los propios estudios de impacto ambiental de Barrick como glaciares, peligalciares o cubiertas de hielo, pasaron a ser zonas legalmente protegidas.

Las zonas sensibles

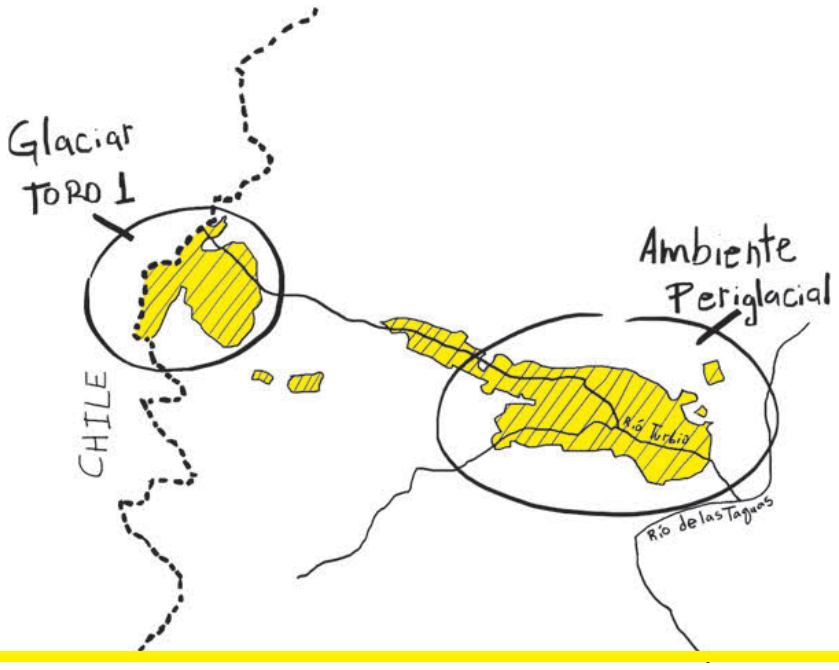
El paso definitivo para la aplicación de la ley se concreta con un inventario de glaciares, es decir, un ordenamiento territorial para localizar las zonas sensibles: "Como si en Capital Federal se tuviera que determinar dónde puede estar un shopping y dónde no", grafica Ricardo Vargas. En este caso, el organismo encargado de inventariar es el IANIGLA, dependiente del CONICET, con sede en Mendoza y cuyas autoridades se encontraban de viaje al momento de contactalas **MU**, al igual que las autoridades de Ambiente: en este caso, en el retiro espiritual que el gabinete hizo a Chapadmalal.

En junio de 2016, el IANIGLIA fue parte de una audiencia pública en la que la Asamblea Jáchal No Se Toca pidió que se concretara al inventario de la cuenca del Río Jáchal, que venía postergado hacía más de 5 años. El pedido no es caprichoso: la letra de la ley indica que el inventario debe arrancar por las zonas sensibles donde se encuentran proyectos funcionando. En cambio, el Estado arrancó por Mendoza.

"En esa audiencia ellos dicen que era inminente la entrega del inventario de Jáchal al Ministerio de Ambiente", recuerda Vargas sobre la promesa que nunca se concretó. Otras confesiones: "También admiten que habían sido objeto de presión tanto por el sector minero como de parte de la gobernación". Ahora, el video de esa audiencia es uno de los materiales de prueba de la causa que investiga el juez federal Sebastián Casanello, abierta tras el derrame

Zona protegida por ley, contaminada

El dibujo ubica el glaciar Toro 1 en plena cordillera. Fue el que originó el cierre del proyecto de Barrick por orden del gobierno chileno. También señala este dibujo el ambiente periglacial donde está la escombrera de Veladero. Ahí comienza la cuenca de Jáchal.



en septiembre de 2015.

El juez Casanello tuvo en sus manos la investigación completa del derrame que produjo Barrick en la cuenca del río Jáchal, ya que el desastre que produjo afectó a varias provincias. Pero la Corte Suprema determinó qué competencia debía investigar qué delito: así la provincial se quedó con la investigación del derrame, y la justicia federal con las responsabilidades estatales que permitieron el desastre. Partida la causa en dos, obligó a delegar todas las investigaciones que venía haciendo el juez Casanello en manos del juez provincial Pablo Oritja, entre ellas, los resultados de una inspección a Barrick Gold que nunca llegó a Comodoro Py.

Actualmente, el juzgado federal N° 7 se encuentra investigando no las causas del derrame, sino la responsabilidad de los funcionarios nacionales. En ese marco, el juez Casanello hizo un allanamiento a la sede del IANIGLIA y otro al Ministerio de Ambiente. El objetivo: recolectar información que permita entender el nivel de control del Estado a la empresa canadiense. El resultado: "Se secuestra documentación en la que se ve que están haciendo un inventario de glaciares que sean de más de una hectárea, y que no están incluyendo los ambientes periglaciares", relata Gonzalo Strano, de Greenpeace, que tuvo acceso a los documentos secuestrados.

En criollo:

- La documentación allanada demuestra que el IANIGLIA tomó una serie de criterios a la hora de efectuar el inventario, que no están acordes a la ley.
- El primero y más llamativo: la decisión de no incluir en el inventario a los glaciares de menos de un kilómetro. La decisión viola la ley, que dice: "Todo hielo perenne, sin importar su forma o tamaño, es un glaciar".
- Dato: Barrick Gold pretende rebajar la categoría de glaciar a Toro 1, por cuya contaminación fue frenado el proyecto binacional Pascua Lama.
- La segunda decisión polémica: no toma en cuenta los ambientes periglaciares. Así, elude las escombreras de Veladero, lo cual ubica a la mina explotada por Barrick en plena zona protegida por ley, tal cual se muestra en la ilustración de la nota.

Pero el hallazgo más impresionante de los allanamientos ordenados por el juez Casanello es el inventario de los glaciares que sí fueron censados. Según interpreta Greenpeace, con sólo el 10% del inventario realizado ya se detectaron 44 proyectos mineros que deberían estar prohibidos. Dice Gonzalo Strano: "Si uno superpone el mapa de emprendimientos mineros de Argentina sobre ese 10%, se identifican que hay 77 proyectos en esas cuencas. De los cuales, 44 estarían afectando glaciares o ambientes periglaciares. Son proyectos en distintas fases de desarrollo: en exploración, en proceso. Pero el número solo puede incrementarse en la medida que se siga avanzando con el inventario".

1. **Desde el comienzo de actividades niberas en Veladero y Pascua Lama ha habido una evidente reducción de los glaciares.**
2. **Barrick Gold partió en dos al glaciar Almirante Brown, en el camino de acceso a Veladero, en el Paso Conconta.**
3. **Hay también impactos severos sobre glaciares como el Toro 1, Toro 2 y Esperanza, verificados por las autoridades chilenas.**
4. **Barrick Gold ubicó una escombrera del proyecto Veladero sobre ambiente periglacial. Esto es: basura contaminada en plena fábrica natural de agua.**
5. **No se han hecho todavía los inventarios prioritarios que ordena la Ley de Glaciares en zonas mineras,**
6. **Ni la empresa Barrick Gold, ni las autoridades provinciales ni nacionales están cumpliendo con la Ley de Glaciares.**

Según un inventario realizado por el Centro de Derechos Humanos y Ambiente, que toma de partida y línea de base el período 2005/2006, se contabilizan al menos 247 cuerpos de hielo, entre glaciares descubiertos y glaciares de escombros en zonas de influencia de la actividad de Pascua Lama y Veladero. El caso más grave está registrado sobre el glaciar Almirante Brown. En una imagen tomada el febrero 27 del 2006 el glaciar media casi 2.5km de largo. En otra imagen se lo ve luego de que Barrick Gold lo partiera literalmente al medio: hizo un camino para llegar a Veladero.

Otras imágenes satelitales que forman parte del informe del Centro de Derechos Humanos y Ambiente evidencian la reducción de muchos glaciares desde que comenzaron actividades mineras, a mediados del año 2000. "Las voladuras en el proceso de extracción y preparación impactan en glaciares, elevando enormes nubes de polvo que se depositan en su superficie". La foto en la tapa de este informe es del Toro 1, que según Barrick Gold tiene oro bajo su hielo.

El derrame

Ricardo Vargas, junto al abogado Diego Seguí y Gonzalo Strano de Greenpeace están de paso por Buenos Aires: deben visitar al juez federal Sebastián Casanello. Los tres son parte de una serie de indagatorias que apuntan a recolectar información sobre la aplicación de la Ley de Glaciares en la zona de Barrick.

Significa, también, que la causa tomó un giro: el juez Casanello empezó investigando el derrame de 2015, luego la responsabilidad de los funcionarios y ahora el cumplimiento de la Ley de Glaciares. Y ese giro fue originado por una presentación que hizo la Asamblea Jáchal No Se Toca. Cuenta su abogado Diego Seguí: "Cuando fue el segundo derrame –públicamente conocido el 8 de septiembre– nos presentamos ante el juez Casanello pidiendo que asociara el incumplimiento de la Ley de Glaciares al acontecimiento sucesivo de derrames que se producen en Veladero. ¿Por qué? Porque en el lugar donde se producen los derrames, que es en el valle de lixiviación, está localizado en un ambiente periglaciar. Y la ley señala que no debe haber actividad en ambientes de esa naturaleza".

En síntesis, el planteo de la asamblea fue: de haberse aplicado la Ley deGlaciares los derrames no hubieran ocurrido.

Y eso investiga ahora el juez Casanello.

Tanto el derrame de un millón de litros en 2015 como el sucedido este septiembre, si bien se desconocen las causas exactas, tuvieron como protagonistas a las extremas condiciones de producción, pero también geográficas en las que se desarrolla el campamento Veladero. Según concuerdan todas las teorías –asamblea, empresa, Estado– el primer derrame ocurrió en el marco de un desborde de la pileta de lixiviación producto, entre otras cosas, del deshielo. El protagonista del segundo derrame fue directamente un bloque de hielo que habría roto un caño.

Dice Seguí: "Lo que demuestran estos derrames es la sensatez de la ley. Realizar una obra de envergadura en un ambiente periglaciar, en donde 9 meses al año nieva de modo constante, es un despropósito". Ricardo Vargas suma: "Los glaciares son reservas de agua dulce, por eso la fragilidad de la zona. Es muy peligroso que justo ahí esté funcionando el valle de lixiviación, que trabaja con cianuro, pero en este caso se suma que también el campamento y la escombrera están en ambiente periglacial. La zona es delicada, y por eso no es que sólo la minería a gran escala no puede estar: una fábrica de alfajores, tampoco. No es una ley antiminera: es una ley que protege el agua".

Si bien la causa está caratulada en cumplimiento de la ley de residuos peligrosos, que no implica prohibiciones sino sanciones ante una contaminación, este viraje hacia la Ley de Glaciares puede derivar en una prohibición.

Dice Seguí sobre la expectativa de la Asamblea: "La causa puede determinar que Barrick no puede estar donde está; y después, quién paga por todo esto".

SUSY SHOCK

Epílogo

esta poema
terminó de escribirse mañana,
en el duelo trava
que nos hizo las horas
y en la furia loca
de que no nos miran,
de que no nos escuchan
y de que no estamos en ninguna
agenda emocional

esta poema
no tiene calma,
y tampoco
la tendrá,
es nuestra derrota anunciada
desde donde nos saldrán las alas en
nuevos poemas,
con los rostros de cada una de las que
no están...

FIN

Hotel Atilra
10 de Septiembre
A METROS DEL CENTRO Y BALNEARIOS DE LA PERLA
HABITACIONES RECIENTEMENTE RECICLADAS A NUEVO
DESAYUNO BUFFET // RESTAURANTE
TV LED 42" // WI FI
AIRE ACONDICIONADO
TELEFONO // DESPERTADOR
SOMMIER // FRIGOBAR
CAJA DE SEGURIDAD // SERVICIO A LA HABITACIÓN // COCHERA CERRADA
Atilra
3 DE FEBRERO 2975 | Mar del Plata
Tel./Fax (0223) 495.5552 - 495.9888
reservas@hotel10deseptiembre.com.ar
www.hotel10deseptiembre.com.ar
Hotel 10 de Septiembre

Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan...
¿hace falta seguir apoyándolos?
No compres más a las grandes empresas,
sumate a una opción de consumo popular y solidario
Puente del Sur
puentedelsurcoop@gmail.com
www.puentedelsurcoop.com.ar
Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053
Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas, movimientos campesinos e indígenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.

ARTE PÚBLICO · TEATRO · CINE · MUSEOS · ARQUITECTURA · GASTRONOMÍA
Avellaneda inspira
LA RUTA CULTURAL QUE JAMÁS IMAGINASTE.
· CENTRO MUNICIPAL DE ARTE (CMA)
· TEATRO MUNICIPAL ROMA
· CINE MUNICIPAL WILDE
· PASEO CULTURAL CARLOS NÚÑEZ
· 8 INSTITUTOS Y DOS ESCUELAS DE ARTE
· 16 PUNTOS CULTURALES
· ÁREA X
· CIRCUITO GASTRONÓMICO
· CORREDORES VERDES
· MERCADO POPULAR ITINERANTE FOOD TRUCKS
· RUTA MURALES. GALERÍA DE ARTE A CIELO ABIERTO
· 5 ESTADIOS DE FÚTBOL
· 5 MUSEOS MUNICIPALES
· PEÑA Y MILONGA EN EL CENTRO CULTURAL MERCADO
· 12 POLIDEPORTIVOS MUNICIPALES
· QUINTAS DE SARANDÍ
· VIVERO MUNICIPAL
mda.gob.ar a-blog.com.ar Municipalidad de Avellaneda @gestion_a @prensamda munideavellaneda
Más Viva Que Nunca

Campo recuperado

GUAMINÍ, LA APUESTA AGROECOLÓGICA

Una historia feliz, que comenzó con un grupo de productores viajando en combi para conocer experiencias de campos agroecológicos y culminó con un municipio convertido en caso testigo. Qué hizo posible lo imposible. ▶ SERGIO CIANCAGLINI

Ray Bradbury, Steven Spielberg y Fabio Zerpa siempre plantearon que hay vida en otros planetas. Los foros sociales progresistas difundieron hace tiempo que otro mundo es posible. En Guaminí, provincia de Buenos Aires, no hay foros extraplanetarios ni objetos voladores progresistas, pero hay personas que están haciendo algo que despierta al menos dos hipótesis:

1. Hay vida en este planeta.
2. Este mundo es posible.

La historia nace a partir de la reunión de un grupo de ocho productores terráqueos, algunos funcionarios públicos que cometieron la rareza de hacer las cosas que se esperan de ellos y un ingeniero agrónomo con la agenda trastornada por cuatro verbos: viajar, mirar, escuchar y hablar. Lograron entenderse gracias a un dialecto que abarca terminologías curiosas: tréboles, bosta, malezas, cultivos, venenos, lombrices y otros misterios similares.

Al hablar de esas cosas parecen estar refiriéndose también a dos sustancias escurridizas: dinero y libertad.

Hicieron un par de viajes en combi, juntos, para ver si esas cosas de las que hablaba el ingeniero eran ciertas: volvieron asombrados.

Primero fueron 100 hectáreas cautelosas entre los ocho. Pero les fue lo suficientemente bien como para que dos años después ya tengan 1.300 hectáreas dedicadas a la agroecología.

Rafael Bilotta es ingeniero forestal, integró organizaciones como Aapresid (Asociación Argentina de Productores en Siembra Directa, emblema de la promoción del modelo transgénico y fumigador), pero ahora dedica su campo totalmente a la agroecología. Mientras recorremos parte de las 740 hectáreas de La Emiliana, Rafael explica, peinándose las canas con la mano: "En términos económicos nos está yendo bien. Y además: ¿qué valor le pongo al hecho de estar en paz?"

El mediterráneo bonaerense

Guaminí, oeste bonaerense, 11.000 habitantes en el distrito, está a orillas de una especie de enorme mar azul: la Laguna del Monte, de agua salada, una de las Lagunas Encadenadas. Desde Guaminí, la otra orilla está casi en el horizonte, a 9 kilómetros. Cada atardecer es una fiesta. La zona sufrió una inundación de apocalipsis en 1985, coletazos en los 90, pero sigue renaciendo de sus fangos.

Marcelo Schwerdt es biólogo y doctor en Recursos Acuáticos Renovables. Fue nombrado Director de Medio Ambiente en 2008, con un gobierno de alianza de radicales y vecinalistas. "Venía trabajando mucho el tema de las lagunas, la separación de residuos, pero empezó a aparecer la cuestión agraria, al principio por el problema de qué hacer con los bidones de agroquímicos".

Confesión no ecológica: "Con ese tema estábamos medio verdes".

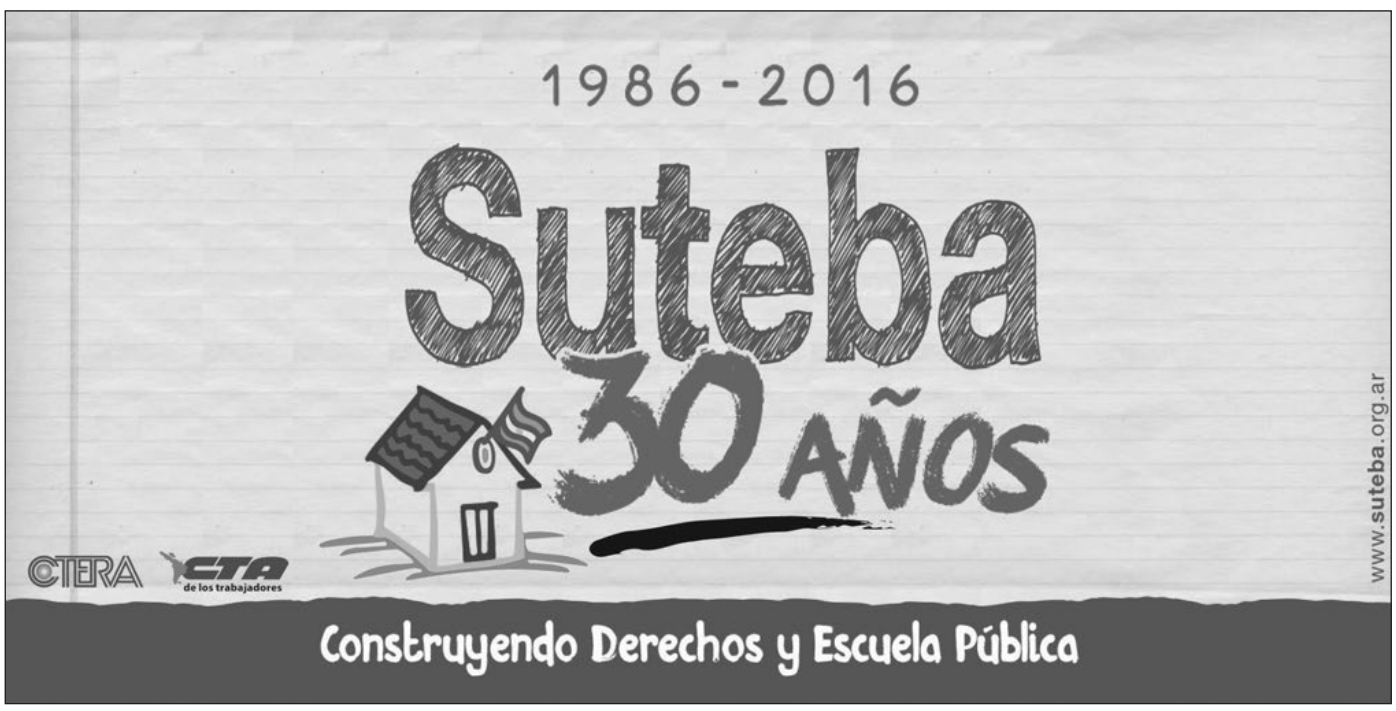
En 2011 ganó la intendencia Néstor Álvarez, del Frente para la Victoria, que mantuvo a Schwerdt en el cargo. "Tuve contactos con médicos comunitarios y gente que estaba trabajando en educación. Descubrimos en muchos municipios ordenanzas para regular del uso de agroquímicos. Dijimos: hagamos nuestra ordenanza".

La sorpresa vino de la Escuela Secundaria Nº 4, en la que el profesor de Biología Aníbal Prienza estaba haciendo estudiar a los chicos el uso de agrotóxicos. Schwerdt: "Era muy gráfico que no había capacitación ni equipos de seguridad en los campos para usar los venenos. De las 460 hojas del proyecto, 100 eran de las investigaciones de ese secundario". Sorpresa: "Dos ediciones de **MU** de 2014 (la 77 y la 79, referidas a campos agroecológicos y a científicos dedicados a estos temas) fueron también material para fundamentar la necesidad ordenanza".

Glifosato y dulce de leche

El proyecto seguía cajoneado. "Los productores planteaban que no estaba muy bueno lo de meternos con la actividad. Nosotros volvíamos al eje de la prevención y el cuidado de la salud. Pero no terminábamos de instalar el tema".

En noviembre de 2013 Schwerdt logró armar un ciclo de conferencias de especialistas. El primero fue el ingeniero agrónomo Alberto Etiennot, propuesto por la Sociedad Rural. "La primera filmina que presentó decía: 'No se puede producir sin agroquímicos'. Los productores estaban muy cómodos, Etiennot confirmaba lo que pensaba la mayoría. Fue muy agresivo diciendo que quienes queríamos regular el uso de agroquímicos somos pseudoambientalistas, como las locas de las Madres



IGNACIO YUCHARK

de Ituzaingó" (que había logrado las primeras condenas judiciales contra fumigadores y aplicadores en el país).

El señor Etiennot aseguró que los agroquímicos son menos tóxicos que las aspirinas y que el dulce de leche, lo cual fue aplaudido aunque nadie pareció dispuesto a hacer la prueba. "Hizo toda la bajada de línea de las radios y la televisión, como decir que este tipo de producción es la que va a evitar el hambre del mundo", explica Scherdt. La FAO (Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura) ha informado que la producción anual de alimentos alcanza para una población mundial y media, por lo que el problema real es la distribución de dichos alimentos, tema que genera afonía crónica en las corporaciones, gobiernos y activistas pro-transgénicos.

Hubo una segunda conferencia del ingeniero químico Marcos Tomasoni, de la campaña Paren de Fumigarnos de Santa Fe. "Explicó que hay una deriva que explica por qué los agroquímicos llegan a la Antártida o al Sahara, donde nunca se aplicaron". Estuvo también el doctor Raúl Lucero, investigador y científico de la Universidad del Chaco explicando los daños genéticos que se producen en las zonas fumigadas: malformaciones de bebés, abortos espontáneos, además de los casos de cáncer, problemas respiratorios y de piel, entre otros.

Se conoció un estudio de la Universidad de La Plata, encabezado por el doctor Damián Marino, que comprobó entre Guaminí y Coronel Suárez la presencia de los venenos glifosato y atrazina en el agua de lluvia, cosa que no parece producirse con el dulce de leche.

En 2014 la ordenanza seguía cajoneada, y Schwerdt descubrió en YouTube videos del ingeniero agrónomo Eduardo Cerdá hablando sobre agroecología, y contando la experiencia de un campo bonaerense: La Aurora, propiedad de Juan Kiehr (**MU** N° 77).

Cerdá define: "Agroecología es la aplicación de conceptos y principios ecológicos en el diseño y gestión de agroecosistemas sostenibles. Aprovecha los procesos naturales de las interacciones que se producen en la finca con el fin de reducir el uso de insumos externos y mejorar la eficiencia biológica de los sistemas de cultivo".

Y relata a **MU**: "Este modelo productivo enajena mucho. Es un círculo vicioso que funde a los productores y los deja presos de un sistema que todo lo toma y todo lo droga. Las promesas de los últimos años no se cumplieron: cada vez se usan más agroquímicos y resulta que pasamos de no tener malezas a 30 que son resistentes al paquete tecnológico".

El campo La Aurora fue reconocido por la FAO como una de las experiencias exitosas a nivel mundial en agroecología. "Pero del otro lado tenés que están aplicando nanotecnología para evitar que los agrotóxicos tengan olor, así la gente no se da cuenta de las fumigaciones". La república transgentina sabe aplicar esos maquillajes: para que nada huela mal, se elimina el olor, no lo que lo causa. Cerdá: "Los productores que hacen agroecología están trabajando muy bien, y les resulta económicamente. Ahí se demuestra que hay que salir del problema del país: la adicción a los agroquímicos".

Números y rentabilidad

Cerdá aceptó la invitación a Guaminí. Título de la conferencia: *Agroecología: una posibilidad de producir con menores costos, rendimientos similares y menores riesgos*.

El ingeniero logró lo inesperado: planteó con sencillez y con un idioma común al de los productores, cómo trabajar sin agrotóxicos. Explicó de qué modo la agroecología plantea la cuestión de las malezas, de la fertilización del suelo, de los estilos de producción. Contó cómo los cereales como la avena, el trigo y el sorgo, entre otros, se consocian con las leguminosas como la vicia o el trébol rojo que fijan nitrógeno y fertilizan el suelo. Esa asociación de cultivos, deja sin espacio a las malezas, o las integra al proceso a la vez que el suelo queda cubierto, húmedo y enriquecido, ideal para ganado, que a su vez fertiliza el suelo. En cada zona la agroecología puede plantearse opciones diferentes, pero básicamente implica otro paradigma de pensamiento y de acción.

Campos vivos, no fumigados. La harina agroecológica, un hallazgo de Guaminí. Al lado, el grupo de productores que cambió la historia, incluido el bebé Milo.

Cerdá mostró además los números de La Aurora.

- Rendimiento levemente menor que los campos fumigados: 5.119 kg x ha. contra 5.423 del campo fumigado.
- Mayor margen bruto de ganancia por hectárea del campo agroecológico: 762 dólares contra 549.
- Menores costos directos del campo agroecológico: 149 dólares x ha. contra 417 de los convencionales.
- Mayor retorno de inversión: los campos fumigados devuelven 1,31 dólares por dólar invertido al productor. El agroecológico devuelve 5,15 dólares por dólar invertido.

Los datos figuran en el libro *Agroecología: bases teóricas para el diseño y manejo de Agrosistemas sustentables*, compilado por los ingenieros Santiago Sarandón y Cecilia Flores, y editado por la Facultad de Ciencias Agrarias y Forestales de La Plata.

Schwerdt: "En la charla Cerdá contó la experiencia de La Aurora, pero no hizo una bajada de línea ni dijo que eso lo que había que hacer. Cuando terminó, un grupo se quedó haciéndole más preguntas. El entusiasmo de los productores entusiasmó a Cerdá, que se comprometió a ir cada dos meses durante todo 2014.

La semilla estaba plantada. Se empezaría a probar cómo producir agroecológicamente, pero no dogmáticamente, y siempre de acuerdo a lo que quisieran hacer los productores. Además, se subieron a una combi para hacer dos viajes: desde Guaminí a las tierras prometidas.

Ver para creer

Se equiparon con mates y curiosidad, la municipalidad puso la combi, y los productores zarparon a la granja Naturaleza Viva, de Guadalupe Norte, Santa Fe, a 1100 kilómetros. Fueron 15 horas de viaje nocturno y llegaron a la mañana en medio de un diluvio. Mucho no se pudo recorrer, pero allí estaban Remo Vénica e Irmina Kleiner contando cómo gestionan esas 200 hectáreas (**MU** N°22 y N° 33). Hablaron de la biodinámica, que enlaza la producción con una lectura de la naturaleza, de las fases lunares y de los procesos de vida. Hablaron de semillas, de cómo conservar la vitalidad y humedad de los suelos, de cómo trabajarlos para que los propios cultivos vayan raleando a las malezas sin necesidad de envenenar tierra, aire, agua, animales y personas.

Almorzaron juntos: todo lo que se come es producido allí. Uno de los hijos de la pareja, el ingeniero agrónomo Enrique Vénica, explicó también cada detalle sobre la producción y el valor agregado que les permite industrializar productos, establecer redes con otras experiencias agroecológicas y no dar abasto para una demanda cada vez mayor para productos de alta calidad, naturales y no transgénicos, y a precios razonables.

Esa misma noche volvieron a Guaminí. "Fue un esfuerzo, pero una cosa es que te lo cuenten y otra estar ahí", cuenta Rafael Bilotta. Otro viaje en la combi fue de 310 kilómetros y hasta Benito Juárez. La Aurora son 600 hectáreas con características similares de suelo y clima a las de Guaminí. Allí Juan Kiehr, dueño del campo, tiene como asesor al propio Eduardo Cerdá.

Fabián Soracio, en su campo de 170 hectáreas de Guaminí cuenta: "La exuberancia de vida de La Aurora nos rompió la cabeza. Hacía 20 ó 25 años que no fumigaban y no fertilizaban químicamente. Yo dije: pucha, se puede. Además, ves la polenta que tienen tanto los Vénica como Kiehr, esa generosidad. Todo es una lección".

Mauricio Bleynat, tambero de Guaminí: "A Naturaleza Viva no pude volver, pero La Aurora me queda más a mano, y ya fui tres veces. No para que me muestren ni me expliquen, porque ya conozco: voy a recargar pilas".

Norman y Cecilia, de la industria y los laboratorios al campo. Mauricio, el tambero. Rafael, que estuvo en Aapresid. Martín, con boina y recuperando la vitalidad. Y Fabián en un tipo de campo que escapa de lo agro oncológico.

La huida del ingeniero

Norman Best hace tiempo tramaba una huida, junto a su compañera Cecilia Agner. Es ingeniero mecánico, trabajó en el Polo Petroquímico de Bahía Blanca, en empresas con Dow e Indupa, trabajó también para Techint en la construcción de gasoductos, su última experiencia fue en la central nuclear Atucha II, hasta que dijo basta.

"En Bahía yo veía cómo hay un canal colector que desemboca en la ría vertiendo todos los deshechos poco tratables al mar. No quería ni entrar en Atucha, pero todo el mundo me decía: ¿cómo no vas a trabajar ahí? Dije: hagamos la prueba. Duré poco más de un año. Era todo un ambiente que no me hacía feliz, y quería la vida en el campo, que no sé si es idílica, pero es hermosa y no estás metido en una central nuclear a 20 metros bajo tierra. Lo único que mueve a la gente ahí es el dinero. Me decían: te estás perdiendo la posibilidad de continuar en una empresa, ganar plata, todas esas boludeces. Y dije: igual me voy". Cecilia, que es bioquímica, aceptó ese proyecto de cambiar laboratorios por una vida campesina.

Best venía buscando algo en Internet: "Ver qué podía hacer con mi vida". Volvió al campo de su padre, 520 hectáreas. Fumigaba metódicamente, pero ya había descubierto la agricultura biodinámica, conoció a Eduardo Cerdá y cuando se armó la movida en Guaminí fue de los que se sumó velozmente: "Es angustiante estar solo y yo trataba de entender qué hacer. Para eso funciona el grupo. Vas charlando, intercambiando ideas y salís de esa soledad". A los 43 años pronuncia una frase llamativa: "Estoy re feliz".

Hoy combina las pasturas de avena o trigo, según el año y la época, con leguminosas como la vicia o el trébol rojo, que fertilizan el campo a costo cero. Tiene 700 animales que representan el ciclo completo de producción ganadera: "Y tenemos vacas seleccionadas como madres por la Asociación de Angus". El ganado pasta, camina, y es de mucha mejor calidad que el de los *feed lots*: "Soy sólo un ingeniero mecánico, pero te puedo decir que se nota cómo se retiran las malezas, el suelo está fértil, el pasto de excelente calidad, el ganado bárbaro. Es una integridad biológica. Aquí me di cuenta: lo que no es sustentable es la agricultura de insumos y transgénicos".

Cecilia y Norman no tienen Internet: "Ya vamos a tener, nos agilizaría ciertas cosas, pero descubrimos que no es indispensable".

¿Cómo se ve la actualidad desde el campo? "La gente de las ciudades vive en un mundo poco real. Todo en función a estar conectados a las pantallas, pero sin vivir el aquí y ahora". En el campo miran comedias por televisión, cuando hay: "El resto es violencia, asesinatos, horror, dicen en referencia a las programaciones de ficción y de noticias. Informan que las gallinas son aves que vuelan hasta las ramas de los tamariscos para dormir allí. Cecilia: "Vinieron chicos de escuelas. Estaban felices. Como a uno le gustaban los animales le preguntaron si quería ser veterinario. Y dijo: 'No, voy a ser *campario*, como Norman". No sabía que existía la palabra campesino".

Juguito de leche

Martín Rodríguez, 33 años, casado, un hijo, es otro *campario,* pero estaba totalmente en contra de la agroecología. Cuenta Marcelo Schwerdt: "Nos veía como los *greenpeace*, ambientalistas y fundamentalistas, pero es de esos tipos que no anda hablando por atrás: vino y me lo dijo. Ahí empezamos a charlar, fue a conocer los campos, tuvo el gesto de reconocer que no éramos eso que él pensaba, y además se sumó al grupo".

Martín nunca la tuvo fácil. Se crió en el campo, vio cómo su abuelo caía físicamente y el cambio de modelo lo iba desplazando. Martín estudió Agronomía en Bahía Blanca y hace tiempo le falta apenas una materia para recibirse de ingeniero. "En la facultad forman profesionales que son vendedores de insumos o de recetas. Los profesores decían: 'Los productores son medio complicados, les cuesta' y a mi esa actitud me deprimía. Y veía cómo el sistema productivo reventaba a mi familia porque está hecho para que el grande se coma al chico y nosotros desaparezcamos".

El abuelo de Martín, Melecio, se suicidó. Martín se hizo cargo de 50 hectáreas de su padre, que ya se dedicaba a manejar camiones. "Yo te acomodo el campo para que después hagas lo que quieras". Lo nombró Doña Ofelia, homenaje a su abuela que enfrentó todas las dificultades de la familia. Empezó a trabajar sin recursos económicos en un campo chacreado: abusado por las producciones y fumigaciones. "Es lo que pasó en el país: vino la desertificación por mal manejo, la siembra directa para solucionarla. Como no funciona, meten el paquete tecnológico de agrotóxicos. Y como tampoco funciona, más paquete tecnológico. Hace años que tapan una macana con otra".

Otro problema: el monocultivo. "A las empresas no les importan los animales, la diversidad de producción. Del otro lado, creía que esto de la agroecología era un fundamentalismo. A mí no me van esas cosas. Después fui charlando con cada uno y entendí que era gente que quería hacer las cosas bien, con sentido común. Mejorar la calidad de vida".

Martín comprendió algo: "Tengo la cultura del hogar, la familia, producir sano. Si nos pasamos comiendo porquerías como pasa ahora, después ves cada vez más cáncer y enfermedades. Todo eso es lo que no quiero. Es como que la gente ya no toma leche: toma algo blanco que es como un juguito de leche. Yo quiero otra

cosa, como chacarero y como padre".

Cree que si hubiese habido muchos más Vénica y Kiehr en la historia reciente, el país sería otro: "Un país con campos capaces de producir, llenos de gente y de posibilidades, competitivos. Hoy la gente se pelearía por una chacra como ésta. Hay que seguir así".

¿Qué lo sumó al grupo agroecológico?: "Aquí no se discute con nadie. No se impone nada. Que los demás hagan lo que quieran. La cabeza se me disparó cuando los conocí y es buenísimo estar agrupados. Este campo era un desastre, y ahora miralo: está vivo". Tal vez sea cierto que hay una integridad biológica: Martín retomó su carrera, y se va a recibir pronto de ingeniero agrónomo. Y se emociona cuando cuenta que su padre fue al campo. Mirando ese verde de pastos y los animales, después de tantas penurias, le regaló dos palabras a su hijo: "Estoy orgulloso".

Rafael Bilotta recibió a Cerdá y a Schwerdt, en su momento, mientras un mosquito fumigaba su campo. Cuenta hoy: "Se hacía lo clásico y lo fácil. Para tal maleza, tal receta. La dosis fue aumentando. Al principio yo ponía 700 centímetros cúbicos, de ahí pasamos a 2 litros, 5 litros, o mucho más. Aplicaba, quemaba todo, y sobre eso sembraba. Para entender la cosa fue muy importante conocer La Aurora y Naturaleza Viva. Ves a productores como nosotros. En Aapresid el problema es que sólo se piensa en producir más. No se piensa el modo. Pero encima, en los números finales, el margen da a favor del productor agroecológico. Lo que antes gastaba ahora me lo ahorro. Todavía no te puedo dar números completos. Pero empecé con 30 hectáreas hasta que dije: pongo todo en agroecología. Y a nivel ganadería (650 cabezas), la productividad es enorme. El engorde del animal se hace en menos tiempo y con un resultado muy superior".

Sobre los productores fumigadores: "Antes los resultados eran explosivos. Pero el suelo empezó a reaccionar. También es distinto cómo lo ve el productor que quiere cuidar su tierra, que el pool de siembra. Pero hoy se nota claramente que hay que cambiar".

Rafael se ríe cuando le pregunto si es hippy o ambientalista: "Ni siquiera soy agroecológico, porque recién estoy aprendiendo. Pero voy a seguir yendo para ese lado".

La nueva red

Schwerdt señala los campos. "Los vecinos que no se sumaron al grupo ya empezaron a poner vicia o trébol rojo, porque están viendo el resultado en el campo de al lado. Hay un efecto contagio que se nota mucho". El padre de Marcelo, Atilio (o *Chiquito*) anda con un pie en cada modelo. "Las leguminosas se consocian con los cereales y este campo que estaba re chacreado mirá lo que es ahora. En 40 hectáreas me debo haber ahorrado unos 40.000 pesos por lo menos, este año. Pero no gasté nada y logré una ganancia similar, así que vamos viendo. Encima no jodo el campo", dice con una sonrisa de esas que abarcan de una oreja a la otra.

Fabián descubrió una palabra: "No sé si somos agroecológicos, pero los que fumigan son agro-oncológicos".

Otra idea: "Estamos invirtiendo en las tierras. El suelo de este campo estaba pelado, no escurría, y en un año sin lluvias mirá cómo renació".

Aclara: "Esto no es lo orgánico certificado. Los campos orgánicos que recorrimos nos decepcionaron. Siento que hacen lo mismo que los convencionales, sin importarles la tierra, pero no fumigan para tener un certificado y venderte caros los productos".

Sobre ciertas momias: "Cerdá nos mostró cómo los antiparasitarios matan a los bichos y la bosta queda momificada, no se degrada. Ahora no estamos desparasitando, los animales están cada vez mejor, y volvió la bosta para abonar bien el suelo".

El intendente Néstor Alvarez, en breve encuentro con **MU**: "No vamos a alambrar Guaminí para que no fumiguen. Pero veo que estos productores están encontrando un modo nuevo, que los números les dan bien porque ninguno quiere perder plata, y que esto es bueno para la salud. Así que nos enorgullece que en un encuentro hace poco hayan dicho que Guaminí es el primer caso con presencia del Estado municipal apoyando este tipo de producciones. Uno ve que no se puede seguir como veníamos, que algo distinto hay que hacer".

Mauricio Bleynat tiene 50 hectáreas de tambo. "Nuestra debilidad es que tendríamos que ser más. Claro, antes no había nadie y ahora somos ocho. Va creciendo la cosa, pero te queda la duda: ¿hay que romper para que se acerquen, o ser pacientes y esperar?".

IGNACIO YUCHARK

El ex director de Medio Ambiente Marcelo Schwerdt, y el intendente Néstor Álvarez.

Hugo Benito, 73 años, con un campo de 170 hectáreas en Tres Lomas: "La gente que viene a nuestro campo se asombra por la paz que hay. Nosotros creemos que la paz es nuestro derecho".

Ana Alberdi y Matías Corzo son una pareja treintañera que se sumó desde Coronel Suárez, donde gestionan unas 280 hectáreas en las que cultivan trigo, avena, sorgo, cebada, centeno, maíz y girasol. Hicieron una pasantía en Naturaleza Viva, y ya están produciendo sus propios quesos. Hace muy poquito nació Milo, que duerme escuchándonos. "Nuestros hijos van a crecer en un ambiente sin venenos. Hay que pensar en lo que plantea la soberanía alimentaria: ¿qué nos estamos metiendo en la boca, con qué alimentamos a nuestros hijos, dónde estamos viviendo?".

La experiencia participa en Renama, la Red Nacional de Municipios y Comunidades que fomentan la Agroecología. Organizaron un encuentro en Guaminí al que asistieron el ingeniero Santiago Sarandón y Miryam Gorban, titular de la Cátedra de Soberanía Alimentaria, además de los intendentes de Guaminí y Salliqueló y representantes de otros municipios: otra semilla que no necesita patentes.

La ordenanza de regulación de los agroquímicos finalmente se aprobó por unanimidad en el Concejo Deliberante de Guaminí. "Vista hoy, es ridícula, porque sólo plantea 300 metros de distancia y 700 de amortiguación. Es lo que se pudo consensuar. Mi posición es la del doctor Damián Marino: la distancia ideal para los agrotóxicos es el infinito", explica Marcelo Schwerdt.

Además, se instaló un molino pequeño que ya está produciendo harina agroecológica *La Clarita*. "Lo hicimos como experiencia, con una escuela para chicos con capacidades diferentes, y resulta que descubrimos un mercado enorme y un valor agregado para el trigo de Guaminí" dice Marcelo, que renunció a su puesto en el Estado.

¿Por qué la renuncia?

"Lo que uno quiere hacer, como estas cosas que te llenan el alma, te ocupa 2 % del tiempo en el Estado. Y el 98 % es un desgaste en problemas, burocracias y cuestiones que no se acaban nunca y que terminás pagando con tu salud. Hay mucha gente que se adapta al no hacer, te traba para que todo siga igual. Lo que aprendí es que no se hace la cosa desde el Estado, sin estar en contacto con bases, instituciones, para que te acompañen. Si no, todo queda en nada". Marcelo ahora conduce el Centro de Educación Agraria, lo acompaña por concurso Martín Rodríguez, y desde ahí siguen sembrando lo suyo.

Norman Best me dice, mientras caminamos entre las pasturas, que quizá todo se trate de saber crear redes de amistad.

Esas redes tal vez podrían ser de los mejores modos de encarar uno de los grandes conflictos que definen esta época: que los sueños sean más fértiles que las pesadillas.

Ser o no ser

LA SITUACIÓN DE LOS MIGRANTES EN ARGENTINA

¿Aumentaron los controles o las deportaciones? ¿Están en peligro las personas que no tienen regularizada su situación o hay un brote de xenofobia que alienta que los expulsen? Los datos, las historias y las respuestas de abogados, organizaciones y especialistas. También, de funcionarios. Así estamos. ▶ MARÍA FLORENCIA ALCARAZ

Rigoberto Bernal entró el 28 de julio a una farmacia cerca de Retiro y terminó en Ciudad del Este, Paraguay, su país natal, expulsado por el Estado argentino. En el medio: Gendarmería, un operativo de rutina, un pedido de documentos, una orden de expulsión de Migraciones errónea, una noche en una celda sin la posibilidad de hacer un llamado a su mujer embarazada de mellizos, un viaje de más de mil kilómetros en una camioneta blanca con otros diez hombres. En el camino, también: una hija de cuatro años, un hogar que se quedaba sin el principal ingreso económico que llevaba este obrero de la construcción de 27 años.

Ante su inesperada ausencia, su pareja, Mercedes Penayo, denunció la desaparición en la comisaría 46ª y se presentó en la Agencia Territorial de Acceso a la Justicia (ATAJO) del Ministerio Público Fiscal que funciona en su barrio, la Villa 31. Ella no supo nada de su marido hasta que él la llamó por teléfono desde la frontera y le contó que había sido deportado. Tenía una orden de expulsión que había sido recurrida y, por lo tanto, no estaba firme. Su expulsión fue irregular desde el comienzo. Rigoberto no pudo ver nacer a sus hijos. Recién cuatro meses después, tras una serie de reveses judiciales y el acompañamiento de ATAJO, pudo regresar a la Argentina.

La ley de Migraciones N° 25.781 establece la libertad como regla y la retención como excepción, pero la nueva gestión estatal parece interpretarla de una manera diametralmente opuesta. No se trata de una sensación, sino de casos concretos que se enfilan detrás del anuncio de la Dirección Nacional de Migraciones sobre la creación de un centro de detención para migrantes y un volantazo en las políticas públicas para estas comunidades.

"Es un cambio muy significativo en la relación del migrante y el Estado. Siempre hubo casos de detención, pero ahora son más masivos. Y no escuchábamos casos como el de Rigoberto desde el año 2001, con la antigua 'ley Videla´, cuando las personas eran detenidas y expulsadas en el mismo momento", explica a **MU** Diego Morales, director del área de litigio y defensa legal del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). "Hay un desplazamiento: de una autoridad migratoria que diseña programas de regularización a una autoridad migratoria que se presenta para controlar la situación irregular. Es muy distinta la aproximación al migrante".

El caso de Rigoberto no es aislado. Este año las expulsiones de migrantes crecieron en un 70% en relación al año anterior:

- En 2014 se ordenaron 1760 expulsiones.
- En 2015 ese número aumentó a 1908.
- Hasta septiembre de 2016 los y las migrantes expulsados fueron 3258.

Los números los informó la Dirección Nacional de Migraciones en respuesta a un pedido de informes presentado por la Universidad Nacional de Lanús.

A fines de noviembre, once organismos de derechos humanos -entre ellos el CELS- presentaron el informe *Situación de los derechos humanos de las personas migrantes* ante el Comité de la ONU que evalúa el cumplimiento de los países de la Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación Racial (CERD). "Un modelo de control que incluye mecanismos de detención y expulsión está desplazando a las políticas que tenían como eje central la regularización migratoria", advirtieron en el escrito de 31 páginas. Y trazaron, además, las limitaciones que observan en la aplicación de la Ley de Migraciones.

Tras recibir el documento, los expertos del CERD se reunieron con representantes del Estado argentino y les hicieron preguntas. "El Comité no entendía cómo en el marco de una ley como la de Argentina era necesario un centro de detención para Migrantes y el Estado no lo pudo explicar. Tampoco había información sobre si Argentina quería cambiar su política migratoria", cuenta Morales. El 9 de diciembre se conocerán las observaciones finales del CERD.

Un cuento chino

Jinliang, Chen y Qi viajaban en un micro por las rutas de Santa Fe cuando el vehículo paró cerca de

Movilizadas para denunciar la situación de los migrantes, las comunidades preparan una nueva marcha el próximo 18 de diciembre.

LINA M. ETCHESURI

Rafaela por un procedimiento de rutina. Fue este 30 de abril. Como no tenían la documentación en regla, quedaron retenidos durante 146 días en un puesto de la Gendarmería Nacional de la ciudad de Rafaela. La autoridad migratoria declaró la permanencia irregular de los tres migrantes por haber entrado por un paso no habilitado y ordenó la expulsión del territorio nacional con prohibición de reingreso al país por 5 años. En el mismo acto administrativo, la Dirección Nacional de Migraciones ordenó retenerlos hasta que se cumpliera con la expulsión. Pero los ciudadanos chinos ya estaban retenidos.

Quedó así en evidencia que esa retención era una privación de la libertad y que esa retención de los chinos desbordó los límites de tiempo que estipula la normativa vigente.

En el artículo N° 70 de la Ley de Migraciones se habla de las detenciones bajo un eufemismo: retenciones. Se puede retener a la persona por un plazo de 15 días, prorrogables máximo por dos veces, es decir 45 días en total. Y siempre con la autorización del Poder Judicial. "La retención es absolutamente excepcional porque se trata de una infracción administrativa equiparable a cualquier otra: tener la licencia de conducir vencida o cruzar en rojo. No es un delito regulado por el Código Penal. Una infracción administrativa no puede llevar a una detención", explica Agostina Hernández Bologna, abogada e investigadora del Programa Migración y Asilo del Centro de Justicia y Derechos Humanos de la Universidad Nacional de Lanús.

Los integrantes de este Programa, junto con el CELS y la Comisión Argentina para Refugiados y Migrantes (CAREF), intervinieron en el caso chino con un amicus curiae. Es decir, un escrito que puede ser presentado ante la Justicia a pesar de no tener un interés directo en el caso, para defender un interés de trascendencia general, como cuando está en juego la defensa de los derechos fundamentales.

Los migrantes chinos no tuvieron protección consular ni acceso a un intérprete que hablara su idioma. Fueron liberados después de pagar 50 mil pesos cada uno y siguen, en libertad, a la espera de que se ejecute la orden de expulsión. "Estamos en riesgo porque no se están cumpliendo los plazos que estipula la ley. Las autoridades migratorios con la Justicia Federal actuaron en tandem para encerrarlos", dice a **MU** su abogado, Marcelo Britos.

Otro caso similar se registró en otro puesto de Gendarmería en la ciudad de Santa Fe, donde fueron retenidas seis personas, también de nacionalidad china. Entre ellas había una mujer embarazada. En lo que va del año, el CELS registró situaciones similares en Chaco.

Migrar es humano

En diciembre de 2003, con la sanción de la Ley de Migraciones, Argentina se sumó al acotado listado de países que reconocen a la migración como un derecho humano. "Ese reconocimiento no es algo simbólico. Obliga al Estado a propiciar los mecanismos de regulación. Plantea otra mirada: no es persecución, sino promover la integración. También se garantiza el acceso a la salud, a la justicia y a todos los servicios públicos sin necesidad de mostrar una identificación. La ley tiene un enfoque de derechos humanos, pero hoy se está dando criminalización y hostigamiento", explica Hernández Bologna.

Tras la sanción de esa ley, más de 2 millones de personas pudieron regularizar su situación migratoria. Los datos:

- Entre 2004 y el primer semestre de 2015 2.332.389 de migrantes presentaron solicitudes en las diferentes categorías de residencia.
- El Estado argentino entregó un total de 2.158.601 radicaciones en el país.

El informe de los organismos ante la ONU puso la lupa sobre el cierre del programa de

abordaje territorial que promovía y facilitaba el acceso a la documentación nacional de los y las migrantes, sobre todo en los lugares alejados de las ciudades. "Era un programa en movimiento. El Estado llegaba al barrio: un cambio de lógica total", resume Diego Morales, del CELS.

Las personas iban con la documentación que tenían a mano y las orientaban sobre lo que les faltaba. También les sacaban los turnos para iniciar el trámite en la delegación principal, en una cercana o directamente establecían fechas para subsanar requisitos y que el trámite completo fuera a domicilio, por medio de ese equipo móvil.

En 2016, el programa de abordaje territorial dejó de existir y quedaron exclusivamente los llamados "operativos de control de permanencia". Según los informes de memoria institucional de gestión de la Dirección Nacional de Migraciones, esto significó:

- Entre 2008 y 2012 fueron realizados cerca de 11.500 operativos en total.
- En 2013 se registraron más de 4000 y en 2014, un total de 7466.
- Para agosto de 2016 ya se habían realizado más de 8000 operativos.

De la política de regulación se pasó a la política de control promocionada en las redes sociales de Migraciones con estética tuitera: el hostigamiento y la persecución disfrazado de hashtag y enmascarado detrás del discurso del combate de delitos complejos. Un ejemplo:

"Esta semana: 347 operativos de #ControlDePermanencia. Continuamos en una fuerte lucha contra el trabajo esclavo y la trata de personas", compartieron en las redes oficiales el 25 de noviembre.

Para la abogada Agostina Hernández Bologna justificar estos operativos con el discurso del combate contra la trata y el narcotráfico es siniestro. "Pedirle a un senegalés documentos cuando está vendiendo en la calle no es luchar contra la trata: es control racial. Hay un aumento en la cantidad de órdenes de expulsión y un aumento en los controles de permanencia. Antes el Estado promovía la regulación y ahora promueve el control", sintetiza.

Ser o no ser

Wilmer Mario Canaviri migró por decisión de su familia. Cuando vino desde La Paz, Bolivia, tenía 6 años. Su padre había sido despedido del banco donde trabajaba y tenía que mantener a cuatro chicos. Se radicaron primero en el barrio de Flores, donde había conseguido un trabajo en la costura, la labor que había aprendido con la herencia familiar. Wilmer creció evadiendo ámbitos de discriminación. De chico, sabía que en la calle lo podían detener "solo por ser morocho". Terminó la escuela y empezó a estudiar Comunicación en la Universidad de las Madres de Plaza de Mayo. Para él esa atmósfera de xenofobia estatal había

Los carteles de la marcha del 22 de noviembre al Congreso de la Nación.

empezado a cambiar, pero en enero revivió el hostigamiento que recibieron sus padres cuando llegaron a Argentina. Cuando iba a su trabajo como bachero en un bar, cuatro policías lo pararon en la estación Urquiza, le pidieron documentos y lo dejaron un buen rato contra la pared. Ese día Wilmer -que tiene sus documentos en regla- llegó tarde al bar y le descontaron el día de trabajo. Si bien ya había empezado a participar, a partir de entonces, decidió a redoblar la apuesta. Hoy es parte del Frente Argentina Migrante y, además, colabora en distintos medios comunitarios. "Estamos reviviendo lo que ocurría en los en los años 90: una política anti inmigratoria. Hay mucha gente que no sabe cómo regularizar su situación, el cierre del programa de abordaje territorial afecta directamente a la población migrante", dice a **MU**.

En marcha

Ante los anuncios de la creación de un Centro de detención, el recrudecimiento de comentarios xenófobos de personajes públicos y el hostigamiento cotidiano, el 22 de noviembre las organizaciones de migrantes marcharon al Congreso Nacional. El próximo 18 de diciembre, Día Internacional del Migrante, planean repetir la acción para visibilizar la situación que atraviesan.

Sandra, del Observatorio de la Red Nacional de Migrantes y Refugiadxs en Argentina, relata que en los últimos meses los obstáculos se multiplicaron. A las familias migrantes les piden documentos en las escuelas, en los hospitales también. Y en los centros de salud muchas se encuentran con el maltrato y la amenaza cuando les piden documentación a cambio de atención. "Si no te gusta, volvete a tu país", les dicen.

Laura Santello es titular de la sede de ATAJO que funciona en la Villa 31. Su intervención fue clave para que Rigoberto Bernal vuelva al país. Por el trabajo territorial, conoce el pulso del barrio y percibe lo mismo que las redes de migrantes y los organismos de derechos humanos. "Hay una ola de notificaciones de expulsión. Hay mucho miedo", sintetiza.

Hay algo más.

"Un convenio entre ANSES y Migraciones que congeló las prestaciones a personas extranjeras hasta verificar la residencia", aporta la abogada Agostina Hernández Bologna para terminar de completar la estampa. Y opina por qué este cambio: "Los migrantes no votan, pueden hacer lo que quieran porque no hay costo político".

Una posible respuesta: desde varias organizaciones de migrantes están diseñando una legislación para el voto migrante.

Que los peruanos venden droga, que los colombianos son sicarios, que los senegaleses se dedican a la venta ilegal y que los chinos no pagan impuestos. Ah: y apagan las heladeras de los supermercados. ¿Los chilenos? Enemigos.

Cuidado.

En tiempos de Cambiemos, los comentarios racistas y xenófobos pueden convertirse en política de Estado.

La voz oficial

Julián Curi, subdirector de Migraciones.

Julián Curi es abogado. En 2013 trabajó en el programa *Noticias de ayer*, conducido por el periodista Fernando Gañete Blasco. Luego fue director electoral de la Ciudad de Buenos Aires con el Pro como gobierno. Como abogado también trabajó en el estudio Righi-Montenegro y realizó varias defensas de la Policía Metropolitana, entre las que se encuentra la del caso del Parque Indoamericano. Hoy es el subdirector Nacional de Migraciones. Entrevistado por *MU* propone: "Hay que tener un debate franco, frontal y de buena leche para planificar estas cuestiones". Algunas de sus definiciones:

"Nosotros no nos apoyamos en un relato. Nos apoyamos en realidades. Todo lo que nosotros hacemos está destinado a mejorar las condiciones. Trámites más fáciles y personas que toman esos trámites con mejores condiciones salariales es el combo que estamos implementando".

"Estamos en contra del trabajo esclavo por eso hacemos muchos controles de permanencia. No es políticamente correcto y no está bien visto. El tema es que si vos no lo controlás después hay esclavos. Y a nosotros moralmente no nos gustan. Además sin controles podría entrar al país alguien que cometió crímenes de Lesa Humanidad. En ese caso no cantarían 'Macri basura vos sos la dictadura' ¿O sí? No se puede hacer una ley para los del palo y otra para los que no."

"La gestión anterior había presupuestado 10 millones en multas por año y nosotros ya llevamos cobrados 30 millones de pesos. Ya detectamos 1.500 inmigrantes ilegales. ¿Sabes qué hicimos con ellos? Les dijimos: 'Señores ustedes tienen el derecho a regularizar su situación'".

La entrevista completa se puede leer en www.lavaca.org

LINA M. ETCHESURI

John en Mar del Plata, invitado por el Festival Internacional de Cine.

En la frontera

JOHN CAMPOS GÓMEZ, CINÉFILO

Es uno de los más interesantes programadores de festivales latinoamericanos y su mirada como crítico señala los conflictos estéticos actuales que marcan la difícil relación entre política y cine. ▶ BRUNO CIANCAGLINI

John Campos Gómez no se define como crítico ni programador de cine. "Soy un cinéfilo", dice. Tiene 28 años, es de Lima, Perú, y, además de trabajar en festivales en Chile, Bolivia y México, es director de Transcinema, un festival de cine de No-Ficción. Primera incomodidad: un espacio cultural que se define conceptualmente a partir de una negación. "Lo pensamos como una provocación. ¿Qué es la No-ficción? Creo que es eso: una forma de complejizar, cuestionar, salir de la comodidad y la simplicidad. Nos encanta que nos pregunten qué es la no ficción. Es el cine de lo real, pero que se apoya en la experimentación cinematográfica, que juega con elementos de la ficción. No es el documental misionero, que busca una verdad u objetividad".

Entusiasta, movedizo, John habla rápido y piensa más rápido todavía; por eso a veces su lengua se tropieza, como si quisiera terminar la frase antes de empezarla. Estamos en su habitación del Hotel Hermitage de Mar del Plata, en el marco del Festival de Cine. En el ascensor me pregunta "¿por qué diablos me quieres entrevistar?". Me río. Él no. Me quedo balbuceando sin saber qué responder. Ningún entrevistado jamás me había preguntado eso, que al mismo tiempo es lógico, elemental, la razón de ser de toda entrevista. Ahora me doy cuenta: John es molesto. Es de esas personas que desde la intuición y el inconformismo nos sacan de un cachetazo de la comodidad y nos obliga a repensar incluso lo más difícil de pensar: lo obvio. Lejos del academicismo como del subjetivismo caprichoso, John no es un polemista (como algunos quieren verlo), pero sí un entusiasta. Y el entusiasmo siempre es molesto. John es molesto y se lo agradecemos. Mientras miramos al mar desde un quinto piso, pienso de nuevo en esa pregunta que me dejó tambaleando. Espero que ustedes encuentren alguna respuesta.

¿Cómo te metiste en el mundo del cine?

No tengo una formación académica. Estudié un año en un instituto de cine en Lima. Llegué a escribir un guión, pero nunca filmé. Desde los 17 años que iba a cineclubes, ahí empecé a ver películas y leer críticas. Me di cuenta que disentía con cosas que escribían y dije ¿por qué yo no puedo decir algo sobre las películas que veo? Abrí un blog, empecé a escribir sobre películas y ahí empezó todo. Fui programador de las dos primeras ediciones del festival Lima Independiente y luego me fui para fundar el festival Transcinema con otros colegas. No quisimos definirlo como un festival de cine documental, porque allá lo documental está asociado a reportajes, a una cosa televisiva. De ahí surge la idea de No-Ficción. La critica la lee gente del mundo del cine. Pero un festival es otra cosa: armas una programación y la pasas en un centro cultural. A partir de ahí, está fuera de control. Puede ir mi mamá, un indigente, un jubilado. A lo largo del tiempo fui construyendo una linea de pensamiento sobre el cine, una linea difusa, que no sabría definirla del todo, pero está basada en la gran amplitud de cosas que miro. Me gustan desde las películas de superhéroes hasta lo experimental. Creo que si no tienes ese panorama es dificil decidir una línea a seguir.

El festival Transcinema tiene una definición precisa del cine político: "El cine-político no es precisamente el que recoge las polémicas sociopolíticas como tema central de las películas. El cine-político es aquel que enuncia un discurso disidente al status quo, el cual mediante los recursos del cine se encauza a representar una mirada personal sobre el mundo. No es cine de la utopía, sino que explora la realidad para discutirla".

Sigue John: "Yo me peleo con la idea del "cine necesario". Es un concepto que se usó en Perú y en varios países de latinoamerica para justificar películas malas sólo porque tocan temas importantes. Creo que el cine es una combinación entre un procedimiento y una sensibilidad y en eso hay un entramado bastante complejo. Entonces me molesta eso: tal película es necesaria porque toca tal tema, pero es una mierda panfletaria que cae en un reduccionismo absoluto. Creo que es una trampa. Por otro lado, el cine latinoamericano varias veces cae en esa elevación de lo bucólico o pachamámico como valores en sí. Curiosamente los que hacen esas películas son gente urabana de clase media. Al principio ese cine surge para demostrar que no se necesitan grandes recursos para hacer algo bueno, pero también es otra forma de reduccionismo.

¿Y la "porno-miseria"... ?

Hace poco vi una película colombiana sobre un maleante de una villa que secuestra a una chica y la hace su mujer. El tipo lo único que hace es insultar y pegarle a la chica. Tienen hijos, le pega, la insulta. Y al final qué pasa: al tipo lo matan. Entonces tuvo su merecido. La tortura de la mujer duró dos horas y su merecido, un segundo. Con eso se gana al público porque hay redención; yo creo que eso es cine miserable. La porno-miseria es cada vez más sofisticada. Hay que estar atentos porque siguen vendiendo mierda. Creen que están denunciando algo y lo único que hacen es usufructuar situaciones de dolor y reforzar prejuicios. Quizás es inconsciente, no es por maldad, sino por falta de sensibilidad para abordar cosas complicadas que necesitan más autorreflexión.

Por último, dos conceptos que están presentes en tu forma de pensar y programar cine: lo trans y lo fronterizo.

La experiencia del cine fronterizo en realidad no surge de mí. Surge de una amiga que quiso llevar ciertas ideas, que en mi caso funcionan exclusivamente en el campo cinematográfico, a una cuestión territorial o geopolítica. Por eso participé de la primera edición de la Escuela Transfrontera, una residencia para cineastas de lugares fronterizos entre Perú, Bolivia y Chile. El prefijo trans no es de transgresión sino de transformación constante. Nuestra idea es la de cine mutante, un cine que se mueve. Lo fronterizo es porque nada es puro, el cine tampoco. Está bueno que eso quede asentado. Todas las películas tienen algo de ficción y documental, y si no queda claro hay que seguir insistiendo en eso. Tenemos que ser extremistas, decir a los gritos "el cine es todo esto".

Asociación Bancaria
La Bancaria
SOCIEDAD DE EMPLEADOS DE BANCO
NUESTRO SINDICATO

Adhesión de la Asociación Bancaria
al 10º aniversario de la revista MU.

La ley de la mesa

SALUD Y DIETA: EL DIGNÓSTICO DEL EXPERTO INTERNACIONAL SEBASTIÁN LASPIUR

Claro y fuerte, un análisis del menú argentino actual: mercado sin regulación y enfermedades de alto costo para la salud pública. ¿Qué hacer?

▶ SOLEDAD BARRUTI

La realidad alimentaria no cambió, siguió la inercia lógica de un problema productivo, económico y social que se puede trazar de la mesa diaria al campo. Para una gran cantidad de argentinos intentar hacerse de alimentos frescos, saludables y adecuados sigue siendo lo que era: salir a cazar en un páramo. Digamos que no llegó lo que tampoco había: no se generó una sola política pública orientada a que las personas tuvieran acceso a comida saludable. Se les prometió el paraíso a las economías regionales, pero los únicos que recibieron beneficios fiscales fueron los que apostaron a la soja. Desesperados, los productores de peras y manzanas hicieron este año lo mismo que los que cultivan lechugas y tomates: reunieron sus camiones en la Plaza de Mayo para regalar sus cosechas. El verdurazo y el frutazo se volvieron otra instantánea que refleja que la apuesta al agronegocio no es sólo la apuesta a las regalías que prometen esos combos de semillas con agroquímicos y fertilizantes sintéticos: es también una apuesta a un único menú, representado por plato principal con azúcares, harinas refinadas y aceites baratos, revestidos de aditivos y envueltos en paquetes que prometen algo más: una especie de alegría.

Por lo demás, para el productor hay miseria y para el consumidor, en el mejor de los casos, un esfuerzo carísimo: 850% más por manzanas y 1000% más por peras es el promedio que se cargó en precio cuando la fruta fue del campo al supermercado. Tampoco es nuevo: comer alimentos en este país es un lujo cada vez más costoso. Según las Encuestas de Consumo de Hogares, entre 1997 y 2013, el consumo de frutas es la mitad de lo que era, pero el de gaseosas es el doble.

La publicidad oficial lo destacó: "Disfrutemos de la ciudad, vamos a morfar un sándwich con Coca", invitaban los carteles que empapelaron Buenos Aires en octubre, pasando por alto, entre otras cosas, el problema para la salud pública que refleja esa dieta: el 40% del país tiene sobrepeso.

Los problemas comienzan en el mismo lugar que en 2015, 2010, 2008: en la infancia, donde los estragos de esta dieta son evidentes. Nuestros niños siguen siendo récord regional: tenemos de norte a sur, la mayor tasa de obesos menores de cinco años. Las empresas que ofrecen los productos lo saben y están ganando tiempo con campañas de responsabilidad social empresaria con las que se hacen querer. El programa de deportes en la escuela pública más importante del país es de Coca Cola: *Dale juguemos*. Se trata de una iniciativa federal que empezó en 2007. El mismo año que el Instituto de Ciencias de la Vida (ILSI) la oenegé que nuclea a empresas como Bayer, Monsanto y Coca, hizo su primera evaluación en escuelas públicas de Rosario.

LINA M. ETCHESURI

Sebastián Laspiur, de la Organización Panamericana de la Salud.

En 2016 los equipos de ILSI fueron elegidos para hacer una evaluación del programa del Gobierno de la Ciudad –*Mi escuela Saludable*– pero la que cambió fue la sociedad, que se volvió más atenta. Una escuela –la N°26 del Distrito Sexto, del barrio de Boedo– y un grupo de padres bastaron para impedir que el acuerdo avanzara y sus hijos se convirtieran en conejillos de Indias de lo que parecía más un estudio de mercado que un trabajo científico. "¿Además cómo van a evaluar la alimentación saludable en las escuelas si la alimentación institucional es trágica?", se preguntaba entonces un padre, y seguramente se lo podrá seguir preguntando el año próximo.

Por alimentación saludable lo que entendió el gobierno, hasta el momento, es lo que promueve Alberto Cormillot: lo puso a cargo de esa oficina que abrió el ministerio de Jorge Lemus. Hasta ahora, el médico mediático tuvo por gestión la incorporación de ciertos productos de la lista de Precios Cuidados y la modificación de otros ultraprocesados, que pasaron de ofrecer la línea regular a la light.

De Coca Cola a Coca Zero.

También intentó pasar del dulce de batata común al dulce de batata Alberto Cormillot. Entonces hubo un breve escándalo y se alzó una acusación que en nuestro país tiene mil ejemplos que nos tapan desde hace añares, pero nunca califican de delito: conflicto de interés.

El dulce de batata volvió a lo que era y aquí no ha pasado nada.

Pero Argentina, aunque nadie mire sus estadísticas, está en un tiempo de descuento inevitable y algo va a haber que empezar a hacer. No sólo porque los enfermos por este sistema alimentario son caros –en diabetes nomás se va el 10% del presupuesto en Salud– sino porque el país adhirió a un plan de acción para la prevención de la obesidad en la infancia y adolescencia, junto con los otros países miembros de la Organización Panamericana de la Salud (OPS) y eso nos marca un rumbo claro: tenemos que avanzar, como está haciendo el resto del continente, en políticas alimentarias orientadas a desactivar la bomba que ya está semi estallada.

Palabra de experto

Colaborador técnico en este camino, Sebastián Laspiur mantiene cierto optimismo. Después de años de trabajar en el Ministerio de Salud, donde estuvo detrás de las leyes de eliminación de grasas trans y reducción de sodio, este médico especializado en Enfermedades No Transmisibles saltó a las oficinas del instituto internacional. Cauto, diplomático, pero también consciente de que el tiempo apremia se encontró con **MU** frente a una enorme mesa vacía en las oficias de OPS en Plaza San Martín y esto dijo: "La situación es grave. Es urgente para Argentina desarrollar políticas públicas orientadas a cambiar esta tendencia hacia la que nos conducimos si todo sigue igual: el aumento de enfermedades que viene de la mano del consumo de alimentos ultraprocesados".

La OPS es un instituto que se caracteriza por generar investigaciones científicas, ¿hay evidencia que demuestre eso?

Sí. En las últimas publicaciones se estableció que aumenta el consumo de ese tipo de comestibles con exceso de azúcar, grasas y sal, y el de bebidas con azúcar, y aumentan los problemas de salud. No hay mucho que inventar ni que seguir investigando: tenemos la fortuna de estar en una región de la que podemos absorber distintas lecciones aprendidas, seguir caminos que inauguraron soluciones concretas de regulación en Chile, México, Brasil.

La gente suele decir que lo que falta es educación.

No. La educación es muy importante, pero la educación no es lo único que rige el comportamiento de las personas: si se nos somete a empujones de mercado para que uno emprenda una acción por sobre otra, es muy difícil contrarrestar eso con educación. Hace falta regulación.

¿Me podría dar un ejemplo?

Si estamos en un evento y lo único que tenemos en la mesa es gaseosa y panchos, lo que vamos a tomar y comer probablemente sea eso. La libertad individual está en no consumir eso, pero todo está orientado para que lo haga. Bueno: eso es lo que se repite en el escenario actual, donde la oferta de comestibles ultraprocesados es ilimitada, la de alimentos frescos escasa y la información para interpretar uno y otro es esquiva.

El empujón para comer es el libre mercado.

Es un sistema alimentario. Porque hay países mucho más liberales, como Chile, que no abandonó la libertad de mercado ni mucho menos, pero está volviendo esa libertad más honesta. Qué hizo: generó rótulos alimentarios frontales que indican qué excesos tienen los alimentos, y los productos excesivos no se pueden publicitar ni vender en escuelas. En Argentina los consumidores no eligen libremente porque la información no está, la oferta no tiende a lo saludable y desde el Estado se tiene que hacer mucho más para revertir la situación.

A falta de información acá lo que hay es publicidad.

Muchísima, sobre todo publicidad orienta-

Quiero ser Tiempo ARGENTINO

Asociate. Llamános (de 10 a 18) o escribinos.
Todos los domingos en los kioscos.
Y todos los días en www.tiempoar.com.ar

011 4776 1100

socios@tiempoar.com.ar

Dueños de nuestras palabras

da a niños. Los entornos infantiles y escolares deberían estar protegidos.

El escenario de la libertad de oferta es, al final, un escenario muy injusto.

Sí, completamente, y desde el inicio del sistema productivo.

Desde el campo.

Desde el campo. Argentina, como productor de alimentos verdaderos y naturales, les plantea a esos productores una competencia desleal con respecto a los ultraprocesados. Las frutas y verduras no pueden estar meses en una góndola como los cereales o los snacks. La cadena de transporte, de frío, de reposición de un alimento fresco y uno que no, es incomparable. El costo de producción también: es mucho más rendidor hacer galletitas que manzanas. Luego salen al mercado y unos tienen publicidad y los otros no, y unos esconden la información o la revisten de otra cosa, como un paquete con personajes infantiles, y otros son lo que son: un brócoli o un pedazo de carne. Y, finalmente, cuando las personas los comen, unos son adictivos y generan que no puedas parar de comer, mientras los otros tienen la saciedad propia de los alimentos. Entonces, si naturalmente están en desventaja, no pueden tener el mismo tratamiento impositivo y de comercialización, porque es un modo de orientar el consumo hacia la parte problemática de la góndola. Una parte que también se vende y se paga caro porque funciona: tener los comestibles a la vista y las legumbres en el fondo. Y así consumimos mucho de ciertos alimentos y muy poco de otros y eso se ve reflejado en la realidad ventajosa de cierto sector de la industria alimentaria por sobre otros.

Lo que está en juego

Los gobiernos suelen no querer meterse con las grandes empresas fabricantes de alimentos porque las ven como generadoras de empleo y superadoras del trabajo de alimentos sin valor agregado como frutas, verduras, carnes.

Esa disyuntiva debe ser revisada. Las economías regionales son grandes generadoras de empleo. Y contribuyen al sostenimiento de un sistema más justo, donde no sólo haya movilidad social hacia las ciudades. En los últimos años se triplicó el consumo de gaseosas, aumentó el consumo de jarabe de maíz de alta fructosa, es cierto. Pero disminuyó la producción de jugos naturales, y las empresas locales de soda cerraron. Cambiaron los perfiles de consumo y se trasnacionalizaron las empresas alimentarias.

Cuando estuvo en el ministerio de Salud hizo un informe sobre las muertes que genera el consumo de ultraprocesados en Argentina, sobre todo de gaseosas, algo que no se suele contabilizar.

Sí: en Argentina por cada millón de personas mueren 74 por el consumo de bebidas azucaradas. Es la mayor mortalidad de la región por la ingesta de esas bebidas. La comparación entre quien consume un vaso al mes y quien consume dos vasos es que, con ese aumento, el riesgo de diabetes tipo 2 aumenta un 26 por ciento, el de síndrome metabólico, 20 por ciento, el de enfermedad coronaria, 35. En las oficinas de la OMS ya no se ofrecen bebidas azucaradas.

Sin embargo muy pocos lo ven: lo grave del asunto. ¿Falta comunicación?

Siempre es más difícil poner en la agenda a las enfermedades crónicas, como la diabetes, que a las infecciones, como la Gripe A ,o al dengue. Aparece un brote de algo y eso enseguida está en los medios como algo de lo que hay que protegerse. Las enfermedades crónicas, en cambio, son solapadas, lentas y tienen un mito: son problemas de responsabilidad individual que se revierten con educación, una educación que viene de la casa, que no tiene nada que ver con el Estado. Pero la evidencia indica que no es así: la población necesita que el Estado intervenga y regule sobre los factores de riesgo de esas enfermedades. Algo que, como vemos, no tiene que ver sólo con el sector salud. La intervención debe ser regulatoria. Ahora bien, ahí tenemos un segundo problema: mientras la sociedad no reclame, lo que avanza son las políticas de responsabilidad social empresaria y el lobby de la industria, que quiere posicionarse como parte de la solución del problema o que dice que puede autorregularse. Pero la autoregulación no demostró ser efectiva en materia de ultraprocesados , tabaco y consumo de alcohol.

El del tabaco es el ejemplo más claro.

Exactamente, esa es la primera experiencia en la que el Estado se comprometió y comprometió distintas áreas hacia la defensa de la salud como un bien común, luego de ver que las empresas no iban a contenerse solas. Fue una lucha mundial y resultó muy exitosa. Y se mostró todavía más exitosa en los países donde llegó más rápido: en Brasil, por ejemplo, se fuma menos que en Argentina porque se desarrollaron políticas públicas fuertes, muy temprano.

Sin embargo muchas personas creen que no fuman porque lo decidieron ellas, o porque se informaron mejor.

La cultura cambió, pero cambió porque surgió una fuerte regulación: durante 30 años en Argentina se buscó concientizar sólo a través de los médicos y las cifras de inicio y permanencia se mantuvieron igual. Hay que aprender de eso. El asunto recién se revirtió cuando se prohibió la publicidad y se prohibió fumar en ambientes cerrados, se estableció un etiquetado con advertencias y se incrementó el precio. Eso hizo que cambiara la percepción social sobre lo que es fumar: dejó de estar bien visto. Lo que puede ocurrir es que al haber habido un cambio cultural, las personas se lo hayan apropiado y no vean que todo lo otro tuvo que ver directamente con eso.

También hay a quienes les resulta imposible comparar el tabaco con los alimentos: las sociedades argentinas de nutrición y ciertos expertos mediáticos que hacen recomendaciones al gobierno dicen que es ofensivo compararlos.

Creo que no se puede comparar a los alimentos con el tabaco, pero sí se pueden comparar los comestibles ultraprocesados con el tabaco en algunos aspectos: las políticas de comercialización, componentes adictivos y consecuencias dañinas para la salud son comparables.

Verdad y consecuencia

Para distinguir un alimento de un comestible problemático, la OPS tiene un documento muy claro al respecto: el perfil de nutrientes. Establece, entre otras cosas, cantidades aceptables de ingredientes polémicos. Fue presentado en 2016 en nuestro país, pero no fue muy bien recibido: la industria alimentaria nucleada en la COPAL difundió una posición en contra y sus sociedades científicas asociadas dijeron que era anticientífico.

Cierta parte de la industria se manifestó en contra, es cierto, pero el perfil está siendo tomado por algunos legisladores para la elaboración de leyes y nosotros estamos muy satisfechos por eso.

¿No cree que en Argentina estamos quedando muy atrás?

Sí, comparado con algunas experiencias de la región, pero se están dando algunas iniciativas parlamentarias que van de la mano de los que se considera que es lo correcto: ir en contra de los conflictos de interés, avanzar hacia una regulación clara y proteger la salud de la población alimentaria. Pero creo que es cuestión de tiempo, que ingresar a esa tendencia va a ser inevitable.

¿Qué pasaría si no se hace nada? ¿Si pensamos que tenemos otros problemas que atender?

No es inocuo: los índices de prevalencia de obesidad van a seguir aumentando, la diabetes también, ciertos tipos de cáncer, también: 14 al menos. También enfermedades psiquiátricas, como la depresión. Existe una dificultad para dimensionar el problema: desde 2005 no se mide a nivel nacional la nutrición infantil a través de encuestas. Ahora se está preparando una encuesta que nos dará la dimensión exacta del problema, pero todo nos dice que el incremento de la obesidad infantil es muy preocupante. Entonces ciertas decisiones se van a tener que tomar más temprano que tarde.

POSTAS por Byron Hasky

Trans andina

CLAUDIA RODRÍGUEZ, POETA

La academia, la izquierda, el feminismo, el arte y más, desde la mirada de esta artista chilena que se cayó del modelo. ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA

LINA M. ETCHESURI

Claudia Rodríguez, poeta trans y mucho más, en su paso por Buenos Aires

"Mis amigas dicen que soy la Marilyn. Pero me llamo Claudio. Así me puso mi mamá cuando nací. Nací niñito hace más de cuarenta años en el Hospital San Joaquín. No nací ni en Holywood ni en Estados Unidos, nací en Chile, pobre, en una familia de campesinos que llegaron a la ciudad para hacerse obreros invisibles. Pero mi mamá me dice que eso no es lo peor, que lo peor es que soy tonto, travesti, que no sé leer y eso es un pecado".

Travesti filosófica, resentida, loca, rubia teñida, monstruosa: así se autodefine la poeta chilena Claudia Rodriguez, con este rompecabezas perturbador que la identifica, la abarca y la sostiene. Así expone su experiencia vital sin eufemismos, con una crudeza que se empeña en permanecer en la superficie, impregnada con la dulzura de su voz y una sonrisa.

Cuando Claudia emprendió la búsqueda de un taller de escritura para trasladar al papel todo lo que tenía atragantado, conoció a un joven poeta chileno que le dio algunas consignas:

- Hay lindos libros que no dicen nada. Hay escrituras en las paredes que son maravillosas.
- No importa dónde escriban, pero escriban.
- No esperemos que una editorial nos venga a buscar para publicar: seguro nos va a robar o a censurar.
- Publiquen ustedes mismos, propiciemos las fotocopias.

Su poesía fue brotando sin pausa y en fotocopias, dobló, pegó y armó su libro artesanal. La calle se convirtió en su salón de ventas. Luego, necesitó dinero para pagar la universidad y se le ocurrió organizar la presentación del libro con la complicidad de La Perra, su amiga travesti. Fue un éxito: vendió 84 ejemplares. "Comencé hace diez años, no tenía tetas, no tenía cadera, estaba en proyección". Escribía con faltas de ortografía, con problemas de redacción. "Fui mejorando: ahora leo más porque me interesa que mi palabra salga, vomite y aborte cosas". Otra herramienta que descubrió y aplica es la performance.

El éxito del fracaso

Hace pocos días hizo un viaje fugaz a Buenos Aires para presentar su libro *Cuerpos para odiar.* Conversamos. ¿Por qué Claudia se declara monstruosa? "Mis compañeras sólo hablaban de éxitos. Éxito con los clientes, todos con maravillosos autos, pagaban bien, eran buenos... y yo estaba leyendo a Pedro Lemebel, que habla del fracaso. Entendí así que ese discurso de mis compañeras de que todo era exitoso es parte de este sistema. Cuando una habla del fracaso se vuelve un monstruo, se cae del modelo. Estoy harta de que mis compañeras no hablen de sus enfermedades de transmisión sexual, de los problemas que tienen con el amor, de que los clientes no son tan buenos. Los que te suben a sus autos quieren traspasar su violencia, casi no hay contacto sexual, hay que aguantarse y subordinarse al desborde de su violencia. Hablar del fracaso es ser desobedientes a este modelo. Es un fracaso que hombres que digan que son padres de familia paguen para vertir su miseria sobre nosotras. Hablar de eso es ser monstruosa. No hablo de belleza sino de que somos peludas, hediondas. Esas cosas quiero decir porque siento que en mis compañeras libera, sana, reconcilia".

Sus padres vivían en una región alejada y se mudaron al centro de Santiago. Primero se trasladó su padre, consiguió trabajo en una gran empresa y al tiempo se mudaron madre y hermano mayor. El sindicato ilustró políticamente a su padre. "Qué bonita la niñita", le decían sus compañeros de trabajo. Él aclaraba que era niño y tironeaba a Claudia para esconderla. "Se avergonzaba y hacia que yo también me avergonzara de mí. Con los años quiso que me fuera de casa. Mi mamá le dijo que se fuera él. La nuestra fue una relación sin reparación y yo lo relaciono a él con la izquierda: no me protegió. Yo era una existencia desechable, vergonzante. Y eso duele y marca. La izquierda no me ha perdonado ser travesti. Ahora reflexiono que el primer contacto con la izquierda fue con mi papá y fue con vergüenza, sin reconocimiento. Triste. La izquierda es parte de una maquinaria que coincide con la derecha: es conservadora y patriarcal. Si me pongo mala, puedo decir que la academia, el gobierno, el Estado, los partidos políticos, las instituciones, son misóginos. Odian a las mujeres. Ellas me cuentan que en proyectos de género muy importantes en la academia, siempre hay un hombre al cual pedirle permiso y ese hombre lo primero que dice es 'no'. Después escucha la propuesta, pero primero dice 'no'. Igual que mi papá".

Burocracia de género

Trabajo social fue la carrera que Claudia eligió para estudiar en la Universidad. También llevó adelante un Diplomado en Género en el que la recibieron con alegría y compañerismo. "Todos me decían 'Claudia, yo no te discrimino', pero yo no era parte del amor, había actitudes y prácticas que me excluían. Un compañero se fijó en mí, pero me dijo: 'No te puedo amar porque tú no podrás tener hijos'. ¿Qué le respondo?, pensé. No supe. Si nunca he escrito una carta de amor, si el amor para nosotras no está permitido, tampoco para los revolucionarios. Ni siquiera llegan a pensarlo. La revolución en la que piensan es esa en la que todo cambia, pero ellos se quedan en el mismo lugar. No hay una práctica de pensar lo sexual y lo íntimo como revolucionario. Me di cuenta de que las expectativas de mis compañeras eran titularse, casarse y tener hijos, mientras que para mí tendría que ser seguir en la calle corriendo el riesgo de morir. Nuestros cuerpos eran construidos por el hombre, porque son ellos los que nos dicen que les gustamos rubias, tetonas, potonas, que seamos finas y delicadas, más producidas que las mujeres. Son ellos los que construyen ese monstruo para tratarnos como muñecas. Los clientes de las travestis odian a las mujeres y nos tratan como muñecas a las que pueden asfixiar, estrangular, maltratar, para ver qué pasa. Esa experiencia con este compañero me hizo elaborar todo eso y pensar que somos cuerpos para ser odiados".

¿Cómo ve Claudia a la academia? ¿Qué le critica? "Aunque hay presencia de mujeres, es misógina y clasista. Me llaman académicas feministas para que sea parte de investigaciones, pero como objeto de estudio, no como parte de la investigación. Les digo: oye, tengo un diplomado de género, soy egresada de Trabajo Social, soy activista, tengo experiencia, creo que ya pasé de ser un mero sujeto referente, por lo tanto podría ser parte de la investigación y que se me pagara un sueldo. Pero insisten en ponerme en el lugar de víctima. Desde el feminismo creo que debe haber un reconocimiento de ese saber, de esa experiencia. Esta metodología de investigación es responsable de nuestra pobreza. En Santiago hay una calle que se llamó San Camilo, de casas pobres, donde mis compañeras travestis se prostituían. Vivían ahí y a partir de las nueve de la noche salían todas a desfilar, a mostrar sus looks, a recibir a los clientes. Y venían fotógrafos, sociólogos, antropólogos, periodistas, gente del arte, elaboraban sus regios proyectos, los paseaban por todo el mundo, ganaban dinero y mis compañeras se morían de Sida ahí, sin ninguna devolución, sin ninguna retribución. La academia ha generado un vicio: se apoderan de un conocimiento y no lo traspasan. Y la información es poder. Nosotras en la calle no lo sabíamos, hasta que llegó el feminismo y empezamos a problematizar todo esto. No voy a ser parte de la academia nunca, porque voy a sostener esta oblicua mirada crítica, esta escritura travesti, porque voy a estar hablando de la práctica y no de la teoría. La critico porque es clasista, racista, misógina, homofóbica, patriarcal, capitalista y mantiene la exclusión. Es todo lo contrario por lo que yo trabajo".

www.claudiarodriguez.cl
El libro *Cuerpos para odiar* está a la venta en MU. Punto de Encuentro

Evita, un resentimiento

Soy resentida, resume Claudia, sin afligirse. Dice que le recomendaron en Buenos Aires investigar sobre Eva Perón, porque el resentimiento se puede convertir en motor, en estímulo y en política. "Podemos ser desafortunadas, pero nos exigen ser buenas. ¿Me tienes en una esquina y encima quieres que me porte bien? No: te voy a pasar la cuenta. Por todas las situaciones injustas, yo estoy rabiosa y resentida. Ya no creo en la justicia, pero creo que algo puedo hacer cuando lo expreso. Mi resentimiento ahora es que la Claudia Rodríguez diga que es un monstruo pobre y sidoso. Eso ensucia mucho la mente de quienes me escuchan porque se sorprenden que una travesti diga este tipo de cosas: me caí del catre, me caí del modelo, soy un fracaso, no soy ni hombre ni mujer, todo me cuesta y además escribo sobre esto. Soy como una explosión sorpresiva y quiero que esa sea mi venganza".

LINA M. ETCHESURI

Gonzalo Miranda, Susy Shock y Lucía Aita. Editores y autora de *Crianzas*.

Poema a la infancia

***CRIANZAS*, EL LIBRO DE SUSY SHOCK**

Un libro para niñas, niños y niñes de la gran poeta trans originó este texto de una de las referentes ineludibles del activismo político actual. Para pensar y soñar. ▶ MARLENE WAYAR

¡¿Alguien por favor
quiere pensar en lxs niñxs?!
Helen Alegría, esposa
del Reverendo Alegría
(Los Simpsons)

No somos una sociedad que problematice qué, cómo y cuándo pensamos en niñas y niños y desde dónde. Por eso, este trabajo editorial, que fue originalmente pensado como producto radial concreto, muestra desde la ficción acciones cotidianas que son el resultado de sentir y pensarles y de la decisión de actuar con la niñez, que nos exige coherencia. Esa coherencia –nos enteramos al oír a esta trava de un barrio popular cualquiera del conurbano bonaerense (que invito a pensar multiplicado por toda Latinoamérica)– tiene cierta solapada trampa, que nos confronta, al menos, con el cinismo histórico occidental. ¿Quién diría "violemos, esclavicemos, golpeemos, explotemos, olvidemos, psiquiatricemos, condenemos a la ignorancia, matemos a niños y niñas"? Nadie... Lo real es que esas violencias ocurren y no es en baja proporción. Entonces, esta trava que nos muestra Susy hace concreto un accionar desde el cual pensar el sentir de lxs niñxs y pensar la infancia. Es una pedagogía trava para adultos muy difícil de digerir, porque no lo dice alguien especialista en infancias; lo dice una trava, que a menudo regresa de prostituirse y que está ahí, entre todos y todas, circulando en aparente igualdad con hombres y mujeres, pero que tiene conciencia plena de que llegado el momento le van a patear en contra. Cuando se necesite un chivo expiatorio, la perversa será ella,mecanismo necesario para que estxs hombres y mujeres se sientan en paz y nieguen toda responsabilidad.

La trava en cuestión no tiene mayor sabiduría al respecto que pensarse niña y en ese ejercicio de memoria constante se mantiene cuerda y lúcida. Frente a tanta violencia, se mantiene humilde en igualdad con la infancia que la circunda; una igualdad responsable, que no subestima a esa niñez, sino que mantiene un equilibrado lugar de responsabilidad adulta sobre esa cierta indefensión y vulnerabilidad infante y la lucidez de ponerse a la par, prestando atención, jugando el amor en acción, fuera de toda subestimación.

¿De qué hay que hablar? De nosotros y nosotras y nuestras formas de relacionarnos con las demás personas y el mundo. Entre esos aspectos relacionales, la sexualidad es uno más. No puede ignorarse ni ser brutal, no podemos ignorar la sexualidad infante ni la exposición niña a la sexualidad adulta circulante. Hay que traducirla a su medida o será violencia también. Por eso, uno de los primeros mitos a derribar es que nadie piensa en los niños y las niñas, cuando hay una industria complejísima, extendida, en permanente expansión, que les adiestra como consumidores y consumidoras de medicamentos, del juego, del alimento, de la tecnología educativa y un largo etcétera, que lo abarcaría todo de no ser porque no hay una industria del cuidado, del acompañamiento, de la amorosidad; lxs que piensan activamente en la infancia son lxs que producen bienes y servicios, quienes les ven como objetos de deseo de su perversión, que les contemplan como mano de obra esclava, para esclavitud sexual, con pensamiento activo productivo con resultados concretos diarios.

Mientras tanto, quienes declaman por la infancia se conforman en ese lugar de declamación improductiva, solo que al repetir incesantemente su reclamo tienen la falsa sensación de que se están ocupando, pero en lo concreto no se produce ningún resultado mas allá de su propia tranquilidad de conciencia.

La niñez es hambreada por un sistema económico injusto, es abusada en el hogar por un papá, un tío o un vecino, o en su iglesia o en su escuela, mientras es explotada en trabajo esclavo, en fábricas urbanas clandestinas, en la producción agraria, es golpeada por algunx de sus progenitorxs o abandonada en mano de otras personas a quienes agrade de manera física o psíquica. Mientras es psiquiatrizada en complicidad familiar, escolar y médica, la niñez es sometida a grandes extremos de represión y se le exige el cumplimiento estricto doctrinario de altos estándares de formación, o es sesgada de cariño, es privada de vuelo, es apagada en su brillo propio, es sometida a indiferencia, es descuidada, es menospreciada, es preparada para cumplir un guion, es esputada a un "estate quieto, estate quieta, mantenete en silencio, obedecé, no seas traviesx". Nuestra niñez es sometida a desamor, cercenada en sus propios sueños.

Pensar en la infancia no basta. Cualquier niña travesti lo sabe. Por eso, hay infancia que escapa, que corre por sus sueños, que vuela lejos y no encuentra dónde posarse, reposar, encontrar alimento, porque aunque de agua se trate, detrás hay una persona adulta que a cambio le pide lo único que posee: su cuerpo y ese manoseo perverso, le hace añicos sus sueños.

Esta trava lo sabe y se empeña en no reproducir, al menos en las gurisas a su alrededor, o los changuitos de su entorno o en lxs pibes y las pibas a su alcance, mostrando un hacer/palabra y no otra cosa, una comunicación pequeñita, de unos concretos minutos diarios, con una cuántas palabras escogidas con cuidado y, en ese dar amor con palabras, se salva, se rescata a sí misma, de ser cómplice de todo un mundo de relaciones, que piense o no en la niñez, la aplasta.

No dice mucho más, pero a partir de las palabras de esta trava podemos inferir cómo pensar la infancia, desde dónde, cuándo, para qué y en qué medida y cuál es el tono con que a estos pibes y a estas pibas se les habla, toda una pedagogía cotidiana y trava...

Crianzas, de Susy Shock
Editorial Muchas Nueces
En venta en Mu. Punto de Encuentro

Milonga de libertad

TANGO QUEERIDO, EL DOCUMENTAL

Lili Furió es la directora de este registro que en diferentes ciudades del mundo capta el significado político y social de cambiar de roles para bailar. ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA

LINA M. ETCHESURI

Lili Furió y Julie August, pareja de tango y de la vida.

El tango transpira pasión, dos universos corporales que se entregan, mientras dure el abrazo. En la milonga tradicional, el hombre dirige los movimientos y la mujer se deja guiar. Pero siempre que hay una regla, también late la posibilidad de romper el mandato. Que no influya la orientación sexual en la decisión de bailar, que no haya un rol masculino y uno femenino, sino hacerlo con quien sientas afinidad y ganas. Y bailar. Así nació el documental *Tango Queerido*, dirigido por Liliana Furió y que sucede también en otras ciudades como Montevideo, Barcelona, Nueva York, México, París, Roma, Berlín, Hamburgo, Copenhague, La Haya, Moscú, San Petersburgo y Estambul, en donde se toman clases de tango, se arman milongas y se organizan festivales anuales.

Durante casi siete años Lili filmó con cuatro cámaras diferentes en milongas queer y entrevistó a distintos referentes. Su intención originaria era retratar sólo el ámbito local por una cuestión de recursos, pero gracias a una circunstancia azarosa surgió la posibilidad de viajar con su cámara a otros lugares del mundo donde pudo ampliar el relato de su tercera película como realizadora: "Desde lo técnico tengo que confesar que dejo mucho que desear, me fui formando de manera muy ecléctica, hice una carrera de televisión comunitaria y un curso de realización documental en el Centro Cultural Rojas, mientras iba filmando".

Lili entrevistó a Magali Saikin, autora del libro *Tango y género: identidades y roles sexuales en el tango argentino* y docente en Passau, Alemania: "El libro analiza el lugar de la mujer en el tango preguntándose si los dos roles son equidistantes. Pero eso dejó de ser lo más importante en mi búsqueda cuando encontré que lo que realmente estuvo oculto varias décadas es la huella homosexual en el tango. Me topé con esta huella buscando otras cosas y se convirtió en el capítulo más importante y lo que, de alguna manera, lo caracteriza. No era fácil encontrarla: la hallé en los libros de psiquiatría y criminología porque en ese tiempo la homosexualidad era considerada una enfermedad".

Rusia, Turquía y acá nomás

En 2001, durante un Festival de Tango Queer en Alemania, Magali le insiste al bailarín de tango Augusto Balizano para que arme una milonga gay en Buenos Aires. "Y era muy difícil: por más gay que uno fuera, se bailaba con mujeres". Sin embargo, se animó y creó La Marshall, la primera milonga porteña abierta al público LGBT. Por su parte, la bailarina y escritora Mariana Docampo, formó otro espacio de tango queer. Ambos fueron conectados por Magali, quien les sugirió la idea de organizar juntos un festival en Buenos Aires. Desde hace diez años, el Festival de Tango Queer sucede en esta ciudad y convoca a amantes del tango de todo el mundo.

En su recorrido fílmico, Lili viajó al 1° Festival de San Petersburgo, en septiembre de 2014, momento en el cual el gobierno ruso sancionó una ley que prohibía difundir cualquier actividad de la comunidad LGBT.

En junio de 2015 hubo una represión homofóbica en Turquía. Lili también viajó a Estambul durante cinco días para capturar imágenes. Así, el profesor Faysal Tekoglu, dice en el documental: "Para mí el tango queer siempre es un acto político porque significa resistir el sistema tradicional y mostrar que uno está del otro lado".

¿Por qué tango queer? Lili: "Hay una teoría detrás de esto. Es romper con los mandatos estereotipados patriarcales y disputar la construcción de los géneros. El nombre se lo debemos a la alemana Ute Walter, que se dio cuenta de esta herramienta y la llamó tango queer".

Lili también logró romper los mandatos que la ataron durante parte de su vida. Provenía de una familia tradicional: se casó, tuvo tres hijas y, tras once años de matrimonio, decidió romper cadenas. "El tango queer fue parte de ese proceso, de ir descubriendo que había otras propuestas, otras maneras de ver el mundo, saber que no era una loca pecadora y poder despojarme de esas ataduras horribles, arcaicas. Fue reafirmarme desde otro lugar, que para el sector de la sociedad del que yo venía, representaba algo bastante tabú. Ni por casualidad pensaba bailar tango, si bien me parecía maravilloso, pensaba que era para gente mayor. Además tenía ese machismo tan marcado". Hasta que un día entró a la Casa del Encuentro, donde estaba militando en un espacio de lesbianas feministas y se encontró con la propuesta del tango queer. Así que empezó a ir a las clases de Mariana Docampo, que se convirtió en su profesora y amiga. "El tango es una danza única, me gusta bailar salsa, rock, pero el tango tiene un valor agregado, tanto por la riqueza musical, como en ese abrazo que no lo tiene ninguna otra danza. Quedé prendada de la propuesta y no me fui nunca más".

Hacer lo que tuviera ganas y no cualquier cosa para pagar la olla fue otra decisión importante que tomó: se encaminó hacia la realización documental y el acompañamiento terapéutico a personas con capacidades diferentes a través de la danzaterapia. Trabajó en una fundación para chicos con discapacidad mental y elaboró allí su primer documental. "Fue una sorpresa gratísima encontrarme con ese mundo de gente y quise retratarlo. Así nació *Mucho para dar*, donde le doy voz a varios de estos chicos y chicas y a sus familias. Después ya estaba transitando el tema de la danzaterapia con personas con discapacidad motriz y mi segundo documental fue *Todos podemos bailar*, donde cuento la historia de una pope de la danza integradora: Susana González Gonz".

Amores

Hace cuatro años fue a una milonga poblada de extranjeros. Una mujer alta la miró y cabeceó. Así conoció a Julie August, la bellísima alemana con la que se casó en Buenos Aires y en Berlín. "Empecé a viajar y ahí se amplió el relato de esta película, que lo más rico que tiene es cómo todo un colectivo global LGBTI encuentra en el tango un lugar de expresión, de contención y afianzamiento político. Venimos de una cultura homofóbica y lesbofóbica. En San Petersburgo y Estambul esa discriminación es política de Estado. Acá hay dos milongas que echan a las personas del mismo sexo que bailan juntas. Te dicen que esas son las reglas y que si no te gusta, te vas. Hay hasta cartelitos colgados".

¿Dónde transcurre la movida de tango queer? Mariana Docampo organiza la milonga en Perú 571, los martes. Augusto Balizano lleva adelante La Marshall, en El Beso, en Riobamba 416, los viernes. Los Laureles es un bodegón en Iriarte 2290, en el barrio de Barracas con milonga y shows todas las semanas. La Domilona, que funciona en un antiguo edificio en Avenida Independencia 572. La placita del pañuelo blanco, en Plaza Dorrego, San Telmo, organizada por Pedro Benavente desde hace 25 años, está resistiendo para conservar el espacio. "Incluso en milongas muy tradicionales, hay ahora una apertura y respeto por otras maneras de interpretar la danza, que en realidad es la misma: el tango es sentir".

DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO

por Pablo Marchetti

DERRAME

Teoría económica según la cual es necesario llenar la copa de la abundancia para que, una vez que rebalse, el derrame de recursos, dinero y consumo alcance a toda la población. Esto implica necesariamente un fortalecimiento de la riqueza de quienes más tienen, pues sólo ellos, según esta teoría, serían capaces de lograr el bienestar general. La teoría se ubica a las antípodas de quienes creen que, por el contrario, hay que debilitar a los más poderosos para darles a quienes menos tienen y lograr así lo que, se supone, es el fin último de toda teoría económica: el bienestar general. Quienes se oponen al derrame argumentan que es imposible lograr el bienestar de unos si no se restringe la abundancia de otros. Y sostienen que el derrame no es más que un espejismo creado por quienes buscan mantener el poder. Estos argumentos no son rebatidos de modo muy serio por quienes apoyan el derrame, que nunca supieron dejar en claro si pretenden que los más pobres deban contentarse con algunas gotas de derrame, si el derrame alcanzará para unos buenos tragos o si en realidad todos llegaremos algún día a nadar en la abundancia, cuando la riqueza sea una inundación y la copa se torne innecesario y hasta posiblemente quede flotando en la superficie de este profundo mar de la abundancia.

PATAS EN LA FUENTE

Gesto fundante de la mitología peronista. Todo se remonta a la histórica jornada del 17 de octubre de 1945, cuando una multitudinaria manifestación popular reclamó en las calles la liberación del entonces Coronel Juan Domingo Perón, que había sido detenido. Aquella fue una jornada de calor y algunos manifestantes, que habían llegado de remotos lugares del Conurbano, se refrescaron metiendo los pies en la fuente de Plaza de Mayo. El momento quedó registrado en una fotografía, que luego se utilizaría para denostar a los peronistas, por carecer de normas de convivencia y, por lo tanto, de modales republicanos. Meter las patas en la fuente fue desde entonces un lugar común peronista, una leyenda popular sólo comparable a encender un asado con el parquet. Con una diferencia: no existe registro visual alguno de un asado hecho con parquet. Como todo gesto fundante, tuvo todo tipo de lecturas. El gesto es detacado de manera magnífica en dos obras maestras del arte contemporáneo: la película "Perón, sinfonía del sentimiento" (de Leonardo Favio), y un poemario de Leónidas Lamborghini titulado, precisamente, "Las patas en la fuente". Pero también tuvo una versión un poco menos poética pero mucho más extrema, cuando un ex vicepresidente de la Nación, un ex vicegobernador de la Provincia de Buenos Aires, y dos dirigentes sociales (los cuatro con una intención de voto de entre 0,3 y menos 1,8) se sacaron una foto emulando aquel momento, con las patas en la fuente y los dedos en V, para promocionar el lanzamiento de su partido político, como una forma de hacer explícita su pertenencia peronista.

ÑOQUI

Persona que tiene puesto en el Estado como empleado, pero que en realidad no va nunca a trabajar. Que sólo se lo ve para los días 29, cuando tiene que cobrar su sueldo, por el que no trabajó. Por eso, por la costumbre de comer ñoquis los días 29, es que se los conoce así. Se trata de puestos políticos, de gente que entra a cobrar un sueldo para militar en el partido de gobierno. Tan fala fama (justamente ganada) tienen los ñoquis, que se transformaron en el pretexto perfecto para cualquier gobierno que en nombre de "bajar el gasto" o "terminar con el déficit fiscal", en realidad quiere realizar despidos.

PLAZA

Lugar abierto, generalmente con grandes espacios verdes y espacios para juegos infantiles, que rompe con la narración edilicia de una ciudad. Por ser lugares donde puede juntarse una gran cantidad de gente, son elegidos por las personas que quieren reunirse a manifestar alguna clase de pertenencia política, social o cultural. Las plazas no son lugares necesariamente de protesta: puede haber también plazas de apoyo a un determinado proyecto político o Gobierno. La plaza icónica y con más historial de concentraciones populares es la Plaza de Mayo, en Buenos Aires. Su historial se remonta a la época de la Colonia, pues allí funcionaba el Cabildo donde gobernaba el Virrey. Hoy, además del histórico Cabildo, frente a Plaza de Mayo se encuentran la Casa de Gobierno, el Banco Central, varios ministerios y la Catedral. Pero las plazas donde se concentra la gente son muchas y en todo el país, así como de muy diversos matices políticos: ha habido Plazas del Sí, Plazas del No, plazas con movimientos sociales y de derechos humanos, plazas con candidatos electorales y hasta plazas con artistas y periodistas que manifiestan sus ideas frente a una gran concurrencia.

INFOGRAFÍAS

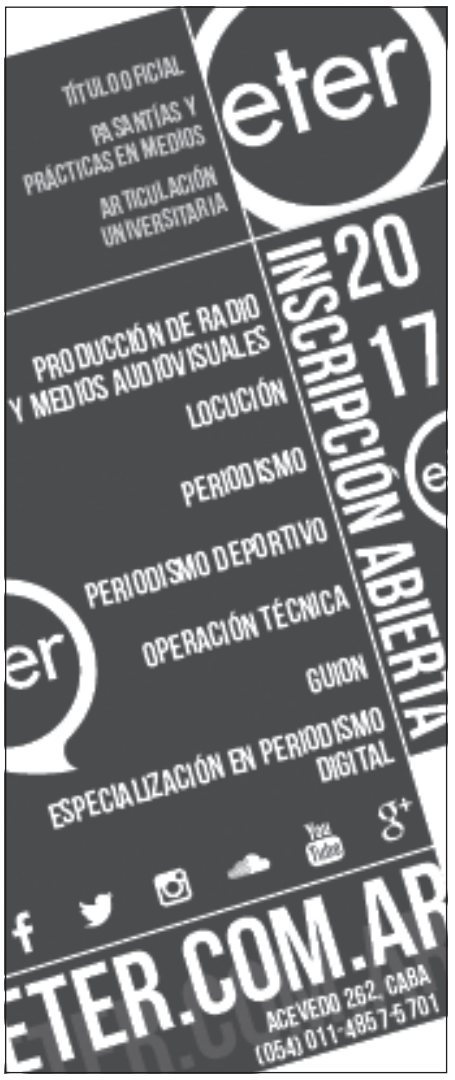
por Jorge Fantoni

F2 PRODUCCIONES

¿CÓMO SUENA LO QUE QUERÉS DECIR?

- Productora de contenidos especializada en radio y sonido.
- Diseño, coordinación y gestión de proyectos.
- Alquiler de estudio profesional.
- Publicidad, artística y contenido periodístico para emisoras y otros.
- Servicio de guión, grabación y edición para programas y podcasts.

El sonido que buscás está en F2
www.f2producciones.com



CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ▶ CARLOS MELONE

Enchufar el aula

La primavera, lejos de enardecer las almas y desatar las pasiones o, al menos, las hormonas, estaba fría como la mirada de un finado.

Mi viaje en el maldecido 266 -línea que ignora los beneficios de la aclimatación ambiental, dejándola librada a las decisiones de Las Moiras y el estoicismo de sus filosóficos pasajeros- llegaba a su fin en la estación Bernal.

Estación vacía de todas las vaciedades. A pocos metros de ella estaba construido el "andén provisorio", sobre elevado para los nuevos trenes chinos. Los chinos son bajitos, pero hacen trenes altos.

El "andén provisorio" es un tarimado de estructura metálica, sin techo, con maderas ordinarias y con piso destemplado y anodino, como los propios chinos. La cosa sirve para forjar el carácter y el temple: no hay reparo ni para la inflación.

La vieja estación esperaba su adecuación silenciosa, sin un solo cristiano, musulmán o ateo trabajando en ella.

La ciencia había renunciado a sus posibilidades y la magia neoliberal esperaba que la estación se reconfigure solita.

Otra que Tolkien.

Crucé por el paso a nivel y mientras me dirigía a la sede del profesorado repasaba en mi cabeza algunas de las propuestas para despeinar neuronas que me había imaginado esa mañana, con el apoyo de los soportes tecnológicos de la era 2.0.

Cuando entré, en la oficina de la Dirección estaba Eugenio, uno de los regentes. Eugenio: unos 60 años largos, un metro 65 corto, una panza testimonial indisimulable, una barba bíblica. Un tipo de modales pausados, siempre amable, siempre educado, siempre dispuesto.

Eugenio es bonachón y querible: puede putearte y le das las gracias.

Saludo por medio, le dije: "Eugenio, necesito el cañón". Si bien en más de una ocasión me seduce la idea de tener uno tipo *Panzerfaust*, le pedía lo que en el Paleozoico se denominaba proyector.

Es importante hacer notar a las personas normales, impregnadas de sentido común y con una vida más o menos razonable, que había existido una expresa reserva del bendito cañón con 2 (dos) meses de anticipación, presentación de certificado de grupo sanguíneo, autorización de la ACNUR y compromiso explícito de no pasar videos de ISIS o de Osho.

Eugenio me miró, sonrió levemente y me dijo: "Seguime. No es tan fácil".

Fuimos a otra oficina administrativa. Eugenio manoteó un enorme llavero que llevaba en su cintura y empezó a probar llavecitas en el cajón de un escritorio.

Finalmente logró abrirlo.

De allí sacó otro manojo de llaves con el que empezó a probar otras llavecitas para abrir otro armario.

También lo logró.

En el armario, sacó de detrás de unos biblioratos un nuevo juego de llaves (ya no era un manojo) que tomó con calma, mientras relojeaba con una media sonrisa mi gesto de estupefacción ante los signos evidentes de que estábamos en transición del Ser hacia La Nada.

Cruzamos un largo pasillo en diagonal hasta llegar a otro cuarto con una puerta ciega que fue abierta con menos dificultades. A continuación, como en un juego kafkiano, una puerta metálica, mallada, fue abierta con otra llave.

Empecé a preguntarme cuántas películas pueden hacer los yanquis con esta escena. ¡Si para detonar una bomba atómica pedorra tienen dos llaves y una clave y te meten una peli de tres horas!

Se nota que no son argentinos.

Esto es seguridad.

Sacándolo de un caos de cajas y cables de todo pelaje, el cañón (en una coqueta bolsa) me fue entregado cual Santo Grial, con mis manos temblando de emoción.

No me abracé a Eugenio porque me pareció una exageración.

Con el sentimentalismo latinoamericano no se puede construir la Sociedad Digital.

Mientras caminaba hacia el salón de clase, a pesar de 30 años de docencia, cometí un pecado borgeano: la ingenuidad de creer que todo había terminado.

Llegué al aula donde los chicos me esperaban con la computadora lista y (extrañamente) ansiosos: los monstruos estaban realmente interesados en ver lo que les llevaba.

El enemigo no descansa.

Sospeché una conspiración.

Nadie puede estar interesado en nada a las 8 de la mañana.

Y entonces me hicieron notar que El Único Toma del aula se encontraba a la ridícula altura del borde superior del techo donde va enchufado el ventilador (que no funciona hace algunos años).

El Único.

Así, con mayúscula, como Neo en La Matrix.

La arquitectura escolar es un enigma a descifrar en el siglo 18.

Ahora, ya es tarde.

Había que conseguir un alargue.

Mandé a los 25 angelitos sedientos de conocimiento, a buscar un alargue a como diera lugar, sin importar si había daños colaterales, muertes de inocentes o exacciones ilegales.

El alargue debía conseguirse.

La dirección estaba misteriosamente cerrada. Y Eugenio, cual Moisés, había cerrado las aguas del Mar Rojo.

No estaba.

En la biblioteca no había nadie.

Las porteras miraron a los pibes que les pedían el alargue como si les hubieran requerido un Rolls Royce.

Finalmente, una morocha chiquita, muy mona y despierta, me extendió el alargue y con una sonrisa iluminadora me dijo: "Profe, no me pregunte como lo conseguí". Un caballero no tiene memoria ni preguntas.

El enchufe hacía falso contacto con el Único Toma, por lo que un voluntario, parado arriba de una mesa sostenía el cable para que hiciera un contacto decente.

La escena deambulaba entre Chaplin y Terminator.

Finalmente, menos el héroe de la mesa al que le resultaba imposible ver la pantalla, empezamos a ver el bendito video…

Por supuesto que aproximadamente a los 20 minutos se cortó la luz para nunca más volver. La tradición oral volvió al centro de la escena escolar y el Cosmos se acomodó perezoso, a la espera de la llegada de la Revolución Industrial.

Cuando tomé el 266 sin aclimatación de regreso a casa, la única reflexión fue saber que ya no hay metáfora.

MU
punto de encuentro

Hipólito Yrigoyen 1440 / 4381 5269
www.mupuntodeencuentro.com.ar
www.lavaca.org

lavaca

lavaca **es una cooperativa de trabajo fundada en 2001. Creamos la agencia de noticias www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. En nuestra casa MU.Punto de Encuentro habitan todas estas experiencias, además de funcionar como bar, escenario y feria de diversos emprendimientos de economía social.**
Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás *MU*. ¡Gracias!

MU es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.
Hipólito Yrigoyen 1440
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
Teléfono: 11-4381-5269
Editora responsable: Claudia Acuña
Registro Nacional de Propiedad Intelectual N° 283634

La presente edición de *MU* sumó el esfuerzo de:
Redacción
Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Pablo Marchetti, Darío Aranda, Franco Ciancaglini, Soledad Barruti, María del Carmen Varela, Lucas Pedulla, Lucía Aita, Anabella Arrascaeta, María Florencia Alcaraz, Bruno Ciancaglini y Carlos Melone.
Fotografía
Lina M. Etchesuri e Ignacio Yuchark.
Ilustración
Bruno Bauer, Frank Vega, Byron Hasky y Jorge Fantoni.
Diseño
másSustancia
Corrección
Graciela Daleo
Editor online
Diego Gassi

Impresión
Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios
Av. Regimiento de Patricios 1941, CABA.
Tel: 011 4301-8267

Distribución en Capital
Vaccaro Hermanos Representantes Editoriales SA
Av. Entre Ríos 919 1° Piso
Tel. : 4305-3854 / 4305-3908
Distribuidora en Interior
Interplazas
Pte. Luis Saenz Peña 1832
(011) 4305-0114

00106
9 771850 630006

Las Aventuras de
EL ENANO FASCISTA

por Bruno Bauer